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Espejos de barro es un libro de relatos que se
instala con firmeza en una zona de confluen-
cia entre lo mitico, lo fantastico, lo social y lo
metaliterario. Desde el titulo, la obra propone
una poética de la fractura: el “espejo” como
simbolo del reflejo identitario y el “barro”
como materia primigenia, fragil y corruptible.
Esta tension atraviesa todo el volumen y se
manifiesta en personajes que, al mirarse —o
ser mirados—, descubren no una imagen idea-
lizada, sino una version degradada, violenta o

tragicamente humana de si mismos.

Uno de los mayores logros del libro radica

en su capacidad para reelaborar el imaginario
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popular andino y urbano sin caer en el cos-
tumbrismo complaciente. Relatos como “Las
manos del Padre” o “El aliento de la vengan-
za” resignifican figuras religiosas y miticas
—~Cristo, el Muki— desde una mirada critica
que desnuda el fanatismo, la culpa colectiva y
la violencia simbdlica que se ejerce en nombre
de la fe o de la tradicion. Aqui, lo sagrado no
redime: se quiebra, se multiplica, se corrom-
pe, y termina siendo un espejo incomodo de la

condicion humana.

Concretamente, en “Las manos del Padre”,
la imagen religiosa no es un simbolo de con-
suelo sino de mercado, de traicion, de saqueo.
El Cristo es robado, vendido, quemado, pero
también es deseado, llorado, buscado. La reli-
giosidad popular no es idealizada; es mostrada
en su crudeza, en su mezcla de fe y negocio,
de devocion y fanatismo. El cuento funciona
como una parabola invertida: no hay reden-
cion, solo ausencia. Y en esa ausencia, el vacio
que deja lo sagrado es ocupado por la violen-

cia, el rumor, la venganza.

Ahora bien, en “El aliento de la venganza”, el
muki —figura de la tradicion oral de las minas—
no es un ser magico, sino una victima conver-
tida en verdugo. La venganza no es justicia: es
ciclo, es herencia, es muerte que se repite. De
este modo, el cuento funciona como una me-
tafora de la explotacion minera, pero también

de la explotacion humana, de la forma en que
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el oprimido puede convertirse en opresor sin

siquiera darse cuenta.

En relatos como “El ladron de perros”, la na-
rrativa adquiere un cariz abiertamente pertur-
bador. Barraza construye una alegoria feroz
sobre el falso altruismo, la obsesion y la degra-
dacion moral en contextos urbanos contempo-
raneos. La progresion narrativa, sostenida por
una prosa intensa y sensorial, conduce al lector
hacia un desenlace que no busca el impacto fa-
cil, sino una reflexion amarga sobre los limites
éticos del “bien” cuando este se convierte en
espectaculo o neurosis. En este sentido, el li-
bro dialoga con una tradicion latinoamericana
de lo grotesco y lo siniestro, cercana a autores

como José Donoso o Amparo Dévila.

Asimismo, en “El ladrén de perros”, la violen-
cia ya no es simbolica: es literal, es digestiva.
El protagonista, Jacobo, es devorado por los
mismos perros que intentaba salvar. La cari-
dad se convierte en condena. El cuento es una
critica feroz al altruismo urbano, a la solidari-
dad performativa, al activismo sin cuerpo. Ba-
rraza no se limita a mostrar la miseria; la hace
respirar, la hace oler, la hace doler. El lector
no puede ser espectador: estd dentro, esta im-

plicado.

Otro eje destacable es el homenaje metalitera-
rio que el autor rinde a figuras centrales de la
literatura universal y latinoamericana. Relatos

como “El suefio de un poeta” y “Viaje a la ciu-
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dad de los espejos” recrean, desde la ficcion,
los transitos finales de César Vallejo y Gabriel
Garcia Méarquez. Lejos de ser ejercicios imi-
tativos, estos textos funcionan como reescri-
turas simbdlicas donde la muerte se convierte
en consagracion literaria y la memoria en un
espacio de continuidad creativa. El autor de-
muestra aqui una sélida cultura literaria y una
sensibilidad capaz de dialogar con sus referen-

tes sin quedar subsumido por ellos.

Por otra parte, uno de los temas mas podero-
sos del libro es el fracaso. No el fracaso como
tragedia romantica, sino como forma de vida.
En “El hombre sin suerte”, Fortunio no es des-
graciado por el destino: es desgraciado porque
su suerte es la desgracia de los demads. Su vida
estd construida sobre la ruina de los otros, y
cuando intenta escapar, la ruina lo devora. El
cuento es una critica brutal al individualismo,
al “yo merezco”, al éxito como forma de vio-

lencia.

En “El tren de la fama”, la ambicioén es lite-
ralmente una maquina que despedaza. Mag-
nus, el musico frustrado, no quiere ser artista:
quiere ser idolo. Y en esa busqueda, pierde su
humanidad. El cuento es una satira del mundo
del espectaculo, pero también una reflexion
sobre la identidad como performance, sobre la
forma en que el deseo de ser “alguien” puede

convertirse en una forma de suicidio.
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Desde el punto de vista estilistico, Espejos de
barro se caracteriza por una prosa cargada de
imagenes, de ritmo intenso y de una oralidad
cuidadosamente trabajada, que reproduce re-
gistros populares, religiosos y marginales con
notable verosimilitud. No obstante, en algunos
pasajes esta densidad expresiva roza la satu-
racion, lo que puede exigir un lector atento y
dispuesto a internarse en atmoésferas opresivas
y, a veces, deliberadamente excesivas. Sin em-
bargo, esta misma intensidad constituye una
de las sefias de identidad del libro y refuerza

su coherencia estética.

En definitiva, Espejos de barro es un libro am-
bicioso y so6lido, que apuesta por una literatura
incomoda, simbolica y critica, capaz de inter-
pelar tanto a la tradicion como a la realidad
contemporanea. Rodrigo Barraza Urbano se
consolida aqui como un narrador que no teme
explorar las zonas oscuras del ser humano ni
confrontar los mitos —religiosos, sociales o
literarios— que sostienen nuestras certezas.
El lector que se acerque a estas paginas no ha-
llara consuelo facil, sino un conjunto de rela-
tos que, como espejos de barro, devuelven una
imagen quebrada pero profundamente revela-
dora de nuestra condicién humana y, a veces,

animal.

Noelia Javier Heredia
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