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Juan Maguiña: El ojo ignoto. Sinco Edito-
res, 2025, 176 pp.

La literatura fantástica peruana, tradicio-
nalmente eclipsada por la hegemonía del 
realismo mágico andino y por la narrativa 
testimonial de las últimas décadas, recibe 
con El ojo ignoto (2025) de Juan Maguiña 
Fernández una propuesta estética que rede-
 ne los límites del género desde una óptica 

poshumanista y mitopoiética. Compuesto 
por cinco relatos —“El don”, “Dólar”, “El 
sino”, “La moneda” y “La mosca”—, este li-
bro de cuentos no solo rearticula los funda-
mentos del fantástico en el contexto litera-
rio peruano, sino que instaura una poética 
de lo liminal, donde lo sagrado, lo político 

y lo psíquico convergen en una dramatur-
gia de la alteridad.

Desde una perspectiva intertextual, Ma-
guiña dialoga con la tradición del cuento 
fantástico hispanoamericano —Borges, 
Cortázar, Silvina Ocampo—, pero desplie-
ga una matriz simbólica propia, atravesada 
por lo que podríamos denominar una on-
tología de la huella: todo acto, toda moneda, 
toda criatura, incluso la más ín  ma, devie-
ne en signi  cante de una deuda originaria 
que el sujeto moderno ha olvidado. En “El 
don”, por ejemplo, un libro antiguo, como 
El libro de los muertos, no es solo un objeto 
de intercambio, sino un symbolum que arti-
cula una economía simbólica entre lo hu-
mano y lo divino, entre la vida y la muerte, 
entre el don como potlatch y el sacri  cio 
como deuda. La estructura narrativa, que 
atraviesa tres generaciones, funciona como 
una mise en abyme de la transmisión del 
trauma, el corte del cabello, donde el saber 
no se hereda, sino que se padece.

En “Dólar”, el gigante opera como una 
alegoría del cuerpo social postcolonial, una 
 gura monumental que encarna la chose 

freudiana del pueblo: aquello que no puede 
ser nombrado sin que el discurso hegemó-
nico se resquebraje. La violencia política 
no se representa directamente, sino que se 
siente como una tensión latente, una pre-
sencia ausente que recuerda a lo que Giorgio 
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Agamben denomina homo sacer: aquel que 
puede ser asesinado, pero no sacri  cado. 
El cuento, leído desde la teoría política del 
cuerpo, instaura una crítica sutil, pero de-
moledora al biopoder neoliberal, donde la 
muerte del otro ya no es espectáculo, sino 
comodidad.

“El sino” retoma la matriz mítica amazóni-
ca no como exotismo folclórico, sino como 
episteme alternativa al pensamiento antro-
pocéntrico occidental. La selva aquí no es 
paisaje, sino sujeto: una entidad que habla, 
sanciona, equilibra. Maguiña anticipa aquí 
una ecocrítica latinoamericana que no se 
limita a la denuncia ambiental, sino que 
propone una ontología relacional, donde el 
humano no es más que un nudo en la red de 
lo viviente. La estructura mítica funciona 
como palimpsesto: bajo la super  cie de lo 
narrado late una cosmovisión que no pue-
de ser traducida sin traicionarla.

En “La moneda”, el ajedrez y el teatro no 
son meros motivos estéticos, sino dispositi-
vos de temporalidad. El tablero deviene en 
cronotopo, donde el tiempo no es lineal sino 
táctico, y donde la vida y la muerte se juegan 
no como destino, sino como estrategia. La 
moneda, al igual que en “El don”, funciona 
como objeto parcial en el sentido lacaniano: 
algo que corta el  ujo simbólico y expone la 
falta constitutiva del sujeto. La magia aquí 
no es ilusión, sino performance de lo Real.

Finalmente, “La mosca” constituye una 
mise en question radical de la subjetividad 
moderna. A través de la psicosis episódica del 
protagonista, Maguiña pone en escena la 
desestabilización del sujeto cartesiano, aquel 
que se cree dueño de su conciencia. La 
mosca, al igual que en La metamorfosis de 
Kafka, no es solo insecto, sino signi  cante 
puro, una mancha en el campo visual que 
deviene en extimidad: aquello que es más 
interior que lo interior mismo. El cuento, al 
proponer una banda sonora que acompaña 
la lectura, instaura una sinéstesis narrativa 
que trasciende lo textual para inscribirse en 
lo sensorial, anticipando así nuevas formas 
de literatura inmersiva.

En conjunto, El ojo ignoto no solo recon-
 gura el panorama del cuento fantástico 

peruano, sino que propone una poética de 
lo impensado, donde lo real ya no es lo que 
puede ser nombrado, sino aquello que re-
siste toda nominación. 

Maguiña se consolida como un narrador 
de la zona liminal, aquel que habita los 
intersticios entre lo humano y lo posthu-
mano, entre la tradición y la emergencia, 
entre la palabra y el silencio. Su estilo, leído 
desde la  losofía del lenguaje, instaura una 
retórica de la elipsis, donde lo no dicho pesa 
más que lo dicho, y donde el lector, al igual 
que el protagonista, debe pagar con su pro-
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pia conciencia el precio de haber visto lo 
ignoto.

Maricarmen Rosa Romero Osorio


