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RESUMEN

Este articulo es el capitulo final del ensayo inédito: Eleodoro Vargas Vicuria, una asombra-
da capacidad de respuesta. Su discurso recoge el significado e importancia de la produccién
de este importante cuentista peruano a quien la critica no le ha dedicado atn un estudio.
Palabras clave: Neoindigenismo, Andinidad, innovacién, coloquialidad, carnavalizacién.
ABSTRACT

This article is the final chapter of the unpublished book of Marcos Yauri Montero untitled:
Eleodoro Vargas Vicusia an amazing capacity of answering. It's speech includes the meaning

of the work of the writer who the criticism has not dedicated a study.

Keywords: Neoindigenism, Andinity, rupture, innovation, colloquialism, carnavalization.

CAPITULO OCHO
EL MUNDO DE ELEODORO VARGAS VICUNA
¢En qué escenarios transcurren los cuentos de Vargas Vicuna? ;En una ciudad pequena,

un pueblo, aldea o caserio del interior andino? La respuesta es inmediata. De facto se

descubre que ese mundo innominado por ficticio es equiparable con los mundos miticos
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de la nueva narrativa latinoamericana: Macondo, Comala, Santa Maria, Rupani.! Para
los lectores cazadores de aventuras sus relatos no son atractivos: su atmdosfera difusa, el
manejo del discurso entrecortado y lacénico, su técnica y otras caracteristicas los alejan.
Pero no para aquellos que gustan leer textos que segin Roland Barthes producen goce.
Un texto de goce es distinto del texto de placer. En un texto de goce el autor que guiay
conduce al lector a través de la narracién ha desaparecido, y. el lector estd obligado a tra-
montar en soledad las dificultades: miedo, zozobra, el temor a extraviarse; pero paradé-
jicamente ese desamparo le causa goce que se convierte en una relacién entre lector y el
relato comparable con el erotismo. En los textos de placer no acontece esta experiencia.
En un texto de placer todo es ficil, no hay escollos, la ausencia del peligro causa euforia,
pues el autor, como un padre guia a su lector, o como Beatriz a Dante. Los textos de goce
son las obras modernas y producen Jectores activos en tanto que los textos de placer que

corresponden al siglo XIX producen lectores pasivos 2

La cuentistica vargasvicuiiiana por su atmdsfera evanescente por poética, induce a pe-
netrar en el tépico de los modos de la aprehensién del mundo narrativizado. Existen
diversos modos de cémo el hombre aprehende el mundo, unos a través de una cap-
tacién cientifica y tecnoldgica (racionalidad informativa, y racionalidad técnica) otros
de manera poética (racionalidad mitica, racionalidad hedénica). Todo esto de acuerdo
a la propuesta de Jacques Fontanille. Estas racionalidades permiten captar valores de
referencia e informacién, como también valores miticos’ y estéticos. La racionalidad in-
formativa permite captar el sentido del placer y el displacer, la hedénica ayuda a captar
lo sensible, poético y mitico®. En la obra de Vargas Vicufia es relevante la racionalidad
mitica. Contacta el mundo sensible con el otro hermético y misterioso; ese otro que es la
cultura mestiza de una comunidad agraria andina. Todo lo que acontece dentro de ella,

lo posible e imposible, lo sagrado y profano, lo euférico i disférico, modela el espiritu

1 El mundo maravilloso presente en En otofio, después de mil afios, de Marcos Yauri Montero
2 Julio Cortézar reconoce al lector activo como “cémplice, o “macho” por su capacidad creadora.

3 En este espacio conviene aclarar lo siguiente: el mito abre al entendimiento una entrada a la filosofia
para ser analizado e interpretado. El mito es una cognicién que crea cosmovisién No es expresion de pri-
mitivismo. En todo tiempo estd presente el mito. Segun Cassirer el hombre antes de hacer historia hace
mito. El mito del Estado genera problemas al mundo, por ejemplo el mito del Pueblo escogido, presente
en la Biblia es fuente de cruenta rivalidad judia-palestina. que causa muerte, genocidio. El mito del Mal
caus6 la destruccion del Irak. de Sadam Hussein por los Unites States de George Bush.

4 Cf Quezada, Machiavello: Del mito como forma semidtica, pp.353-357
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colectivo. En el cuento “Esa vez del huaico”, la destruccién que la naturaleza infiere al
pueblo, convierte al mundo en inhabitable, pero el nacimiento de una criatura le devuelve
su condicién de habitable. El mito de la muerte de Radl Mieses en  “Memoria por
Radl Munioz Mieses” cumple igual funcién. El forastero que gasta el agua tiene que mo-
rir: y su muerte salva a la comarca al devolverle las lluvias. Lo mismo sucede en “Taita
Cristo”: todo cambio es la cancelacién de lo viejo. Este cuento con tema religioso pudo
haber sido escrito también usando la politica, en cuyo dmbito donde se juega el destino
de los pueblos, es necesario cada vez un cambio dialéctico para garantizar una existencia
sin estremecimientos negativos. En este sentido el cuento “El desconocido” es genial.
Toda referencia o inferencia refrenda el saber ancestral y el resultado es la desaparicién
de los temores. El otro desconocido siendo peligroso es parte de la vida, es una zona de
la realidad. Los eventos salidos de lo normal al ser captados por el alma o el cuerpo se
convierten en mensajes. Esto se advierte claramente en el cuento “En tiempo de los mi-
lagros”, de Nahuin. Las mariposas negras, rojas, amarillas, el mugido de un toro, la luz de
carburo de la limpara de un exsoldado que es vencida por la luz del amanecer, la lluvia
de piedras, las ldgrimas de los choclos, siendo todos signos enigmaticos dan sentido y
significado al mundo. Permiten situar a los hombres en el tiempo en permanente devenir.
El mismo texto del cuento al empezar lo dice: “Seguin el tiempo que transcurre, existen espi-
ritus malignos. Digo porque ahora ya no se ven. INi siquiera los viejos que estdn rozdndose con
la muerte a cada rato pueden verlos” Este enunciado es un metatexto, que nos dice que en
la época en que Vargas Vicuiia lo escribid, el mundo andino estaba en hirviente proceso
de cambio que los lectores y criticos de la literatura peruana no lo pensaban ni crefan.
En ese tiempo las mentalidades del Pert pensaban y creian que el inmenso territorio de
los Andes era una realidad estitica congelada en la prehistoria, donde no habia indicios
o sintomas de cambio. Esa captacién mitica del mundo que ha poetizado a toda la obra
de Vargas Vicufia ha sido —desde otra perspectiva- enriquecida con el manejo estético
del lenguaje oral. Su prosa se cubre de un halo que es magia, misterio, duda o secreto
que provocan interrogaciones. Pues en ella ocurren operaciones insélitas que exigen
un estudio a profundidad por los especialistas. Por ejemplo, en la escena del huerto de su

cuento “El desconocido” dice: “Lo vi entrar por la toma del agua. Desaparecer. Lo vi perderse

para siempre (...) Me quedé solo. Abandonadoe. No mirando que habia desaparecido”Y en
este otro parrafo: “Estaré aqui, o a lo mejor ni he nacido todavia’, dije. (..) Pero luego senti
como un desprendimiento. “Si me voy (como si ya me fuera), no estaré aqui”Y cuando termind la

campana, senti sentir dentro: “Pero antes, antes, ;dénde estuve?” El lenguaje oral juega en su
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prosa ontolégicamente. Es muy vivo, segin sus propias palabras como “/a yerba cristalina
Jugando en el agua viva®. En otra pigina del mismo cuento dice: “Tengo pena de no estar
agqui” Cuando consulta de esa pena a un abuelo, este le responde que es desvario. Pero el
nifio sigue: “Empiezo otra vez. Una miisica que arioro. Un pueblo lejano, detrds de los cerros,

pero muy lejos, Un pueblo de donde me trajeron a este lugar en que he nacido”.

La oralidad de Vargas Vicuiia no es inventada, tampoco construida forzadamente o in-
ducida por la moda, cuando la critica empez6 a hablar de ella. La oralidad que fluye de la
boca de su pueblo es producto y expresién de la amalgama no solo de dos culturas dife-
rentes, sino a través de ellas de otras mds en un encuentro amoroso, no truculento. Estas
dos operaciones que hemos mencionado son a manera de ejemplos. La prosa del autor de
Taita Cristo posee una exuberante riqueza de esta clase. Entre la oralidad de Vargas Vi-

cufa y la de José Maria Arguedas en E/zorro de arriba y el zorro de abajo, hay un abismo.
MUNDO CERRADO. MUNDO ABIERTO

Por largo tiempo nuestro pais como categoria sociocultural ha sido una realidad poco
conocida por sus propios hijos. La imagen colonial y postcolonial del interior de nuestro
pais, como territorio incivil o vacio donde reinaba la naturaleza generé esta forma de
conciencia. Convertido este imaginario en mito perdura hasta hoy en las mentes marca-
das por el sindrome del espectador. E1 mito como forma simbélica, no como relato oral que
nos conduce a la literatura donde se convierte en ficcidn, es una manera de concebir la
realidad, para darle sentido a nuestra existencia y entender nuestra manera de habitar el
mundo y de hacer Historia. Europa antes del descubrimiento del Nuevo Mundo por
Coldn, a través de las hipétesis de sus sabios imaginé el espacio extraeuropeo, como un
mundo “Otro”y barbaro. La teoria aristotélica de la esclavitud, que encierra el concepto
de la otredad, cubrié toda la Edad Media. Aristételes sostenia que habia cuatro grupos
de bérbaros; el primero: de los hombres feroces, desordenados y de malas costumbres, el
segundo de los que carecian de escritura y de una lengua culta, el tercero de los que no
se pertenecian a si mismos y que tenian amos, y el cuarto los extrafios, forasteros, en la

Ciudad de Dios, es decir infieles.” Esta mentalidad fue trasplantada al Nuevo Mundo y al

5 Cf.“La imagen europea del Nuevo Mundo en los tiempos del contacto”, Historia de la civilizacidn.
Aproximaciones al proceso histdrico del sistema capitalista, (Siglos XI1I-XVIll), Fernando Rosas Moscoso,
Editor. Universidad Ricardo Palma. Editorial Universitaria , pp- 161-184)
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Pert, con el afiadido de que aqui el diablo tenia sus legiones. El poder virreinal concibié
al interior del pais, como el mundo de los barbaros del segundo y cuarto grupo. Esta
mentalidad se asentd en Lima, la capital virreinal., cerebro y centro del poder y originé
mitos. De esos mitos coloniales sobresale uno. Estd revestido de ternura e inmenso deseo
de rescate, y atin de compasion; es el mito que llamariamos de la Ingenua iluminacion.
Nacié del espiritu angelical y de la  fe religiosa de Santa Rosa de Lima. Ella, segtn sus
bidgrafos y quienes la han estudiado (antropé6logos, psicoanalistas, historiadores) imagi-
n6 a los indigenas que vivian mids alld de Lima, detras de las cordilleras, entre planicies,
valles, entre rios y montafias, abandonados a la vida salvaje ignorando a Dios.. Santa
Rosa sofiaba con ir a esas tierras ignotas para civilizar a esas gentes, rescatarlas para el
cristianismo, y librarlas del pecado. No importaba que alli, e inclusive a manos de ellos
podria morir, pero moriria feliz de haber rescatado para el cielo a esos hombres con-
denaos al infierno por vivir al servicio del demonio. Asi sufria Santa Rosa de Lima.
Su ingenuidad tendié una cortina para que no supiera la real realidad. Su manera de
imaginar el territorio andino fue victima de la inhumana y discriminatoria mentalidad
colonial. En su imaginario, asevera Luis Millones, concibi6 a los Andes como un terri-
torio barbaro con gentes como ofros lejanos.® Su concepcién no fue diferente de la de los
estratos poderosos y ha perdurado por mucho tiempo. Ha sido y es un mal sistémico
que ha corroido y corroe a todo el aparato estatal por el desconocimiento de la realidad
nacional, alimentado entre otros factores, por la mediocridad y mentira de la ensefanza
en escuelas, colegios y universidades.” Ese mundo barbaro, lejano y cerrado, congelado en
el tiempo y en el espacio no existié jamds. El mundo ficticio de Eleodoro Vargas Vicufia
es dindmico y diverso anclado en un entorno mestizo andino que corresponde a las
décadas de 1950 y 1960. Alli nadie invoca a los apus o a Pachamama, ni celebra rituales
nativos por ejemplo la fiesta de Santiago de la herranza y de la limpieza de acequias y
canales de irrigacién Es un mundo colonizado por el cristianismo y las costumbres de
centros mestizos semioccidentalizados o en proceso de occidentalizacién y ejerce una

cultura en proceso de entretejimiento. Estd presente Papa Noel y el regalo de muifiecas y

6 Millones, Luis: 1989, “En busca de Santa Rosa: Reflexiones en torno a su biogratia duradera” Separa-
ta del Boletin del Museo Nacional de Etnologia. No 4, Vol. 14. Osaka. p. 895

7 Cuando sucedié el terremoto en 1970 con epicentro en la Regién Ancash donde fueron borradas
ciudades enteras y empezaron a llegar valiosos aportes en ropa, medicina y alimento del extranjero, entre
ellos de la URSS, en un circulo de docentes de un colegio prestigioso de Lima, ( GUE “Ricardo Palma”)
escuché la siguiente expresion: “Qué desperdicio! Los serranos no van a saber usar esa ropa fina, y las
cremas de afeitar y las navajas no les van a servir para nada, porque ellos no tienen ni barba”
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juguete .en la Navidad. Pero tampoco la cultura ancestral estd ausente o marginalizada.
La oralidad, las costumbres, las ideas la han convertido en una cultura mestiza cuyo so-
porte es un castellano popular en el que estd sumido el quechua,, fenémeno que hace
pensar que en ese castellano popular el quechua ha sido digerido, asimilado por el cuerpo
de la cultura social. La historia como legado de la antigliedad nativa circula en la oralidad
que ha englobado el mundo de mitos y leyendas que el autor no los relata porque €l es un
sujeto endégeno que habla para su pueblo. El autor, en este caso Eleodoro Vargas Vicunia
juega el papel de mediador entre el mitico y su gente.® La vida discurre lentamente; se
celebran las fiestas patronales. De la cotidianeidad brotan ideas, chismes, costumbres,
novedades, supersticiones. En el pueblo o pueblos hay tiendas, bodegas, comercios pe-
quefios, boticas, hornos que elaboran panes, pasteles, golosinas. No esta el Se7ior porque
no hay terratenientes, y por consiguiente sefiores o personas principales. tampoco estd
muy presente el cura, el doctor del juzgado o de la corte. Los escolares tienen presentes
el cdlculo, la historia, el libro; la cancién y la musica, desfilan cada 28 de Julio después de
una misa tedeum y del discurso del alcalde. La juventud vive las aventuras de aprendiza-
je propias de su edad, los adultos cometen adulterio, inclusive el incesto y la seduccién.
Del pueblo salen los viajeros, los migrantes, los que buscan trabajo en las minas, los que
ingresan al ejército; los que viajan a mds alld de las cordilleras, hay un flujo permanente
de quienes salen y entran lugarefos, visitantes, buhoneros.. En suma esa realidad no
es solo heterogénea, sino es también un mundo abierto en indetenible cambio. En esta
realidad de interrelaciones entre el Unoy el Otro los roles se modifican como en el es-
cenario mundial donde para Europa el O#ro es la América Latina y para esta Europa es
e/ Otro. El nifio narrador y testigo, al mirar los caminos vislumbra otros mundos que
en su interioridad inocente son inmensos, desconocidos; y sintiéndose viajar se despide
ensofiadoramente de su lar materno grabdndolo en su memoria para recordarlo en su
exilio, el mismo adonde quieren llegar los migrantes, porque tienen necesidad de resolver
sus problemas, vivir aventuras o llenarse de conocimientos o de riqueza Grafica el deseo
de quienes habitamos la tierra en cualquier lugar, de entregarnos al mundo, de migrar

adoptando otras formas de viajar, porque se es migrante o viajero no solo saliendo del

8 Wishington Delgado al prologar Nahuin no debi6 viajar a Grecia en busca de Telémaco para refe-
rirse a la ausencia del padre en el cuento “El desconocido” de Vargas Vicufia. Este tema estd presente
en la escena en que Cavillaca, en una fiesta pone en el suelo a su criatura para que busque a su padre, en
Dioses y hombres de Huarochiri. Igualmente en el mito de Adaneva, cuando desaparece el dios que puso
encinta a Mama Meche graficando la orfandad debido a la ausencia del padre.
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solar materno usando el caballo, un avién, tren, barco o automévil o caminando a pie,
sino también a través de la lectura del uso del celular o internet o sobre las alas de la

imaginacién y del suefio.
MIGRACIONY EXALTACION DEL MUNDO DEJADO ATRAS

Eleodoro Vargas Vicufia nacié en 1924, cuando las ondas de la segunda revolucién in-
dustrial europea habian llegado desde los finales del s. XIX a América Latina y al Peru
convertidos en su mercado para sus manufacturas y fuente de insumos. Los ricos suda-
mericanos empezaron a adquirir en el mercado de sus ciudades capitales cosas modernas
exportadas por Europa: automéviles, muebles, objetos suntuarios ar# nouveau, la moda
parisina e inclusive licores. Llegaron el teléfono, el cine, el fondgrafo. Los ricos de las
provincias peruanas siguieron el ejemplo y en algunas ciudades como Trujillo, Cusco,
Huaraz, Arequipa, sus casas se llenaron de sillas vienesas, catres de Baviera, espejos con
marcos dorados, cortinas con flecos y borlas, en tanto que en las pequefias localidades no
se dio ese fenémeno. Las desigualdades socioculturales se hicieron mds visibles. Presu-
miblemente Vargas Vicuia empezé a escribir sus cuentos en la década de 1940-1950, en
Lima, no en su tierra nativa adonde mientras €l estuvo alli, no arrib6 la modernidad. Se
avecinaba una tercera revolucién industrial. Las fronteras regionales y culturales empeza-
ban a cambiar y. la migracién de los sectores pobres citadinos y campesinos, con destino
a Lima se intensificé entre 1940 y 1950 originando cambios en el Perd, a los que los
soci6logos fueron denominando sucesivamente: 1) la ruralizacion de la ciudad y la urba-
nizacién del campo, 2) la cholificacién social. Estos dos fenémenos fueron consecuencia
de la modernizacién. Pero hubo otros factores: la expansién de los medios informativos
y de comunicacidn, el cine, el periodismo y la difusién del radio portitil cuyo uso se
hizo intenso en el espacio campesino donde hasta el pobre, el pastor y el jornalero no se
resistieron a ese objeto y se sacrificaron por poseerlo, y esta radio al ponerle en contacto
con el mundo contribuyé a ampliar su horizonte incentivindolo a migrar. En la década
de 1960 ya en la tercera revolucién industrial la migracién se dio en oleadas presio-
nada por la pauperizacién creciente debido al ocio y la brutalidad del feudalismo en
decadencia. Este fenémeno que José Matos Mar denominé el Desborde popular (1984)
se acrecent6 con la Reforma Agraria de 1969 y cambié la sociedad peruana de modo
radical. Emergi6é una nueva capa de clases medias. En el seno de estas capas letradas,

descendientes de los migrantes antiguos emergieron escritores y un mercado de lectores.
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Los escritores que bebieron de sus padres o abuelos el recuerdo del mundo que dejaron
atrds, en sus obras mitificaron la vida rural o semirrural que encandilé a los lectores ha-
ciéndoles desear escribir sobre una vida que imaginaron arcidica. Este fenémeno a nivel
latinoamericano fue segin el prestigioso sociocritico francés Noél Salomon, el resorte
del exitazo de las novelas del realismo maravilloso, por ejemplo de Cien afios de soledad.
de Gabriel Garcia Mirqiez Este mismo fenémeno se dio en el Pert con las obras de
Arguedas que apasionaron a los migrantes andinos y a sus descendientes, desde la calle
hasta la universidad con profesores igualmente andinos que recuperaban al leer la tierra
perdida. Pues con esas novelas ocurrié lo que un critico anterior a Salomon, Hennequin
escribié refiriéndose a quienes desean escribir expresando sus emociones ante cosas que
jamds podrdn repetirse: “Los que leen un libro se estremecen de placer al hallar expresadas en
una lengua perfecta las ideas tan queridas que acariciaban en silencio y son ellos por el espiritu

hermanos del hombre que las hizo brotar primero en sus obras”?

Los cuentos de Vargas Vicufa en esta atmésfera de transicién en que las imdgenes del
pasados se quedan atrds para pasto de la nostalgia y las modernas generan ilusiones de
futuros cambios fueron apreciados por la enorme carga poética que contienen. . En los
medios literarios limefios se dijo que él era narrador cuando escribia poesia y era poeta
cuando escribia cuentos. Vargas Vicuna escribié dos libros de poesia: Zora, imagen de
poesia (1964) que mereci6 el Premio de Fomento a la Cultura José Santos Chocano del
INC. y Florida llama: pensamiento de la noche (1996). Esto obliga a pensar por qué sus
relatos tienen un nimbo poético. Dar una respuesta es dificil. En la escritura de sus cuen-
tos este escritor ha usado el castellano popular peruano fruto del encuentro nupcial del
castellano con el quechua que creé un bilingtiismo que con el tiempo devino en socio-
lecto Este castellano popular es dulce, fluido, transparente. Contiene la relacién mistica
del sujeto humano con la naturaleza y sus semejantes. E1 quechua nativo le ha inyectado
al castellano su savia reflexiva y tierna y el castellano su plasticidad Este lenguaje es un
rio que crea meandros de oralidad y coloquialidad. El limo de estos meandros acumula
diamantes, perlas, oro, que afloran en el lenguaje de los pueblos en sus relaciones. Las
dos lenguas distintas en los Andes obligaron a la gente a inventar durante la comuni-

cacién otra con los materiales de las dos. En ese trance creador las dificultades dieron

9 Salomon, N., 1977, “Algunos problemas de sociologia de las literaturas en lengua espafiola”. Casa de
las Américas, No 102. La Habana, Cuba, p.11
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lugar ala oralidad con sus sombras, incoherencias, rupturas que no causan entropia. Estas
construcciones sinticticas irreverentes no le quitan la claridad al mensaje, hacen de este
una expresion casi enigmdtica que inspira a usar la imaginacién. Este fenémeno es una
mitologia lingistica, porque este castellano popular de los Andes decantado por el uso
disrio incita a saborear dulzuras extranas, enigmas. Incita a intuir e imaginar gozosamen-
te al hablante y al oyente, y en este proceso la lengua nueva se convierte en poética. Esta
es la lengua que el autor de 7aita Cristo ha utilizado. Hoy la manejan los novelistas de la
andinidad.

Vargas Vicufia fue un innovador. Tomds Escajadillo, denominé a esta renovacién Neo-
indigenismo que involucré a. Arguedas, y mds tarde a Manuel Scorza, Edgardo Rivera
Martinez, Marcos Yauri Montero todos docentes universitarios procedentes de la vieja
clase media andina. En la produccién de este grupo hay diferencias debido a la he-
terogeneidad andina. Cada uno representa a su referente de acuerdo a sus propios
puntos de vista. Este dinamismo ha dado nacimiento a la Narrativa Andina. La virtud
de esta nueva manera de narrar es mds que una tendencia, es una toma de conciencia de
la realidad nacional. Ha tramontado definitivamente el regionalismo, la concepcién de
homogeneidad andina, el etnocentrismo, la afioranza del pasado incaico supuestamente
idilico., la visi6én estética de la vida. El indigenismo abusé del etnocentrismo, de la ra-
cialidad y oculté la pluralidad y el dinamismo. La Narrativa andina juega con la ciudad
y el campo andinos en contacto con Lima y el extranjero. Sus protagonistas representan
los variados niveles socioculturales., moviéndose en el mundo moderno occidentalizado,
mestizo o hibrido, a las ciudades con su juego comercial y turistico, sus problemas, sus
escuelas, colegios y universidades, de mano con la electronalidad, la nueva tecnologia, la
moda, musica y danzas modernas; la gastronomia regional e internacional. Asimismo
estin presentes los bolsones regionales con sus aldeas que demoran en ser tocadas por
la modernidad o esta se encuentra a sus puertas desplegando una visién entre idilica y
nostdlgica, porque ahora todo suefia en la vida y el mundo aspira al cambio inexorable
que pone las cosas al revés haciendo desear una interseccién del Uno con el Ofro en una
utopia perpetua, pues la otredad crea esnografias imaginarias y la identidad genera etno-

centrismos fundamentalistas.
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