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RESUMEN 

El relato “Bernacho” de escritor Francisco Izquierdo Ríos es uno de los mejores cuentos 
que se ha escrito en el Perú. Bernabé es un adolescente que padece de retardo mental 
y que físicamente padece de una serie de deformaciones, causa por la cual es blanco de 
burlas y escarnios; sin embargo, a pesar de sus limitaciones, Bernabé es un joven de un 
corazón muy grande. Se quedará prendado de la belleza de Albertina, y el día menos 
pensado, cuando ella se estaba bañando completamente sola en el río, desaparecerán, 
desde ese día nunca más se sabrá nada de ellos. Un magnífico cuento que nos recuerda 
como la belleza y la fealdad son una unidad imposible de separarse.

Palabras claves: Francisco Izquierdo Ríos; Bernacho; anormalidad; grotesco; fealdad; 
monstruosidad.

ABSTRACT

The story “Bernacho” by writer Francisco Izquierdo Ríos is one of the best stories that 
has been written in Peru. Bernabé is a teenager who suffers from mental retardation 
and who physically suffers from a series of deformations, for which he is the target of 
mockery and derision; however, despite his limitations, Bernabé is a young man with a 
very large heart. He will be caught by the beauty of Albertina, and the least expected day, 
when she was bathing completely alone in the river, they will disappear, and from that 
day we will never know anything about them again. A magnificent story that reminds us 
how beauty and ugliness are an impossible unit to separate. 

Abraham Prudencio Sánchez
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En la configuración de la literatura peruana se ha evidenciado en menor cuantía, com-
parado con el amor, la muerte, el odio, los celos, etc., el tema de la deformidad física; los 
narradores en su mayoría han eludido o han tenido en poca consideración un tema tan 
complejo y basto como es el de la “monstruosidad” física,   ese sujeto deforme, muchas ve-
ces aplastado por una giba, tuerto para la visión del más allá como del más acá, manco y 
muchas veces con una cojera tanto angustiante  como inevitable. Al menos en la narrativa 
peruana se ha tratado muy poco sobre personajes que adolecen de estas deformaciones 
“demoníacas”. Uno de los pocos cuentos que nos llama la atención por el tema, en tanto 
se refiere al horror físico y por su belleza organizacional es “Bernacho” del escritor Fran-
cisco Izquierdo Ríos que valida y fortalece desde la ficción un tema tan profundo y rico 
que no hace otra   cosa que adentrarse a ese mundo cruel y enigmático de individuos y 
personajes que han  tenido el infortunio de padecer una o más anomalías.

En este relato el tema de la deformidad se irá dando de manera gradual y ondulante en 
la que el autor nos muestra una realidad descarnada, es la representación del horror físico 
que se hace del personaje hasta el punto de convertir esa vida en una tragedia, la historia 
desde ese momento va a girar en lo que se diga y no se diga de  este personaje, es así como 
la idea de maldición y una suerte de concurso sideral- planetario se complotará para 
hacer de dicha vida una constante tortura, la vida de   los personajes girará en torno a esta 
maldición que solo tendrá fin con el acabamiento   de sus vidas o su desaparición completa 
de los ojos de los supuestos hombres normales.

En “Bernacho” se dice que la mala formación que padece el personaje no es fruto de los 
padres, sino que obedece a una razón mucha más poderosa, en este caso     es la Luna ver-
de quien haya sido la verdadera culpable para que este niño haya tenido la desdicha de 
nacer con esa mala suerte, según la madre del niño fue la Luna nueva quien influenció 
directamente en la mala suerte y posterior infortunio del infante. Es la naturaleza, en este 
caso la Luna la propiciadora para esta cruel desdicha, esta afirmación tiene mucho de 
verdad en ella porque también está inmersa en ciertas verdades populares que se han ido 
constituyendo con el paso del tiempo, la tradición popular, como poseedora de certitudes 
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culturales, maneja esa verdad, la Luna nueva, en su poder maligno, puede ser capaz de 
influir no solo en los seres humanos sino en la naturaleza como tal, es así como Nicolasa 
al no querer asumir mayor responsabilidad, se inclina por decir que   la causa para la mala 
vida de su hijo haya sido al predomino directo y negativo de la Luna nueva y así lo dieron 
por sentado todos, menos el padre, que en su borrachera, decía que ese niño no podía ser 
fruto más que de lo diabólico.

Dentro del horizonte amazónico hay una fuerte influencia de lo mítico, Nicolasa por un 
lado afirma que la mala formación de su hijo se debe fundamentalmente a la influencia 
de la Luna nueva, por otra parte los lugareños también llevados por los saberes populares 
sostienen que ese mal pudo deberse a otro elemento asociado con lo demoniaco, con el 
espíritu del inframundo que porta en su              ser la esencia de lo malo y lo perverso, el duende 
es ese ser maléfico que en la tradición popular representa el mal, basta su mirada o una 
huella suya para que pervierta el  espíritu bueno a uno malo que en este caso se estaría 
representando por la deformación corporal del personaje; sin embargo, ello como si fuese 
poco, debido a su mala formación, Bernabé también estaría representando la encarna-
ción viva del mal, asociado también con la encarnación de lo diabólico, ya fuese por la 
Luna nueva o ya fuese por el duende, Bernacho se ha convertido en un ente maléfico y 
perverso, él es ahora alguien que encarna el mal “En un camino soledoso, podría tomarse 
a Bernacho por una criatura diabólica, de sueño  malo” (pág. 17). Si hay algo que caracte-
riza a estos tocados por ese espíritu perverso, esa será la evidente desazón y representación 
máxima de la fealdad, lo deforme como lo más resaltante de lo infame e insano, se lo des-
cribe como un ser anormal, esta perversidad no solo será simbólica sino también corpórea: 
“Era sordomudo, bajito regordete, con manos escamosas y abultadas como tubérculos, 
con piernas que parecían patas de mesa de billar, con el tronco más largo que el resto del 
cuerpo, una cabezota como globo terráqueo y cara como luna llena, pintada de escasa 
barba semejante a espinas y con risueños ojillos pardos”. (pág. 17 y 18)

Y como si fuese poco agrega que es sordomudo, como si no fuese suficiente tamaña des-
gracia, el personaje no puede expresarse y mucho menos oír, qué castigo     para más cruel, 
como si no bastara ser un esperpento humano se le ha quitado la posibilidad de hablar  y 
escuchar, con ello el autor ha llegado a representar un sujeto cuya deformidad no solo se 
refleja en lo físico sino que también en la capacidad de interrelacionarse,  no podemos saber qué 
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siente o qué piensa, en ciertos aspectos podríamos decir que          es un retardado mental. Es-
tas características son una sumatoria para que la sociedad lo trate con burla y desprecio.

Más allá de la superstición y el papel gravitante de la Luna se nos dice que tanto el padre 
de Bernacho como los abuelos, tanto paternos como maternos, habían      sido unos em-
pedernidos alcohólicos. Diafanto y don Vilca eran la representación de    la más completa 
perdición, el alcohol había superado grandemente sus fuerzas, tanto así que una vez ven-
cidos por el trago caían en el más terrible desamparo como  la evidencia más baja de la 
debilidad y perdición humana.

En medio de esas vidas perdidas y desafortunadas se dan dos elementos totalmente an-
tagónicos, la primera es el espacio natural, Guayabamba es el escenario idílico donde reina 
una geografía generosa e incomparable, a los ríos y la belleza natural de la zona se les une 
la abundancia de los mejores frutos, Guayabamba podría ser muchas cosas, pero menos 
una comarca olvidada por Dios, ese pequeño lugar producía los mejores alimentos cuya 
dulzura y abundancia eran simplemente incomparables.

Dentro de la belleza y esplendor de la naturaleza aparece otro elemento no menos bello 
y deslumbrante, como si el destino hiciera burla de Bernacho, en este caso la belleza sin 
par lo va a encarnar una fémina que conjuntamente con la naturaleza significará y repre-
sentará lo bello en grado sumo aunque en una primera aparición será de manera fugaz 
pero quedará en nosotros la estela de lo inasible y deslumbrante, aquí la descripción de 
lo etéreo: “De pronto, en uno de esos caminitos aparece una muchacha de atrigado cabello 
y desaparece por otro…”(pág. 18).

Esta rara belleza es explicable y en el texto se nos confirma que dicha beldad   venía del 
afincamiento de un grupo de españoles en Guayababa, este grupo había decidido que-
darse en este lugar y como consecuencia natural y con el paso del tiempo naturalmente 
fueron dándose nuevas generaciones donde los adolescentes irradiaban, en su singulari-
dad, una belleza cautivadora.

Este grupo es en suma muy compleja porque está y no está dentro de dicha realidad, por 
el mismo paso del tiempo y ocupación, se han llegado    a constituir como sujetos propios 
del lugar, pero al mismo tiempo dado su particularidad y evidente ajenidad, estarían 
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fuera de una geografía oriunda y peculiaridad, después de todo son españoles que luego 
de la conquista han decido echar raíces en esos lares.  “Aquí enraizó un grupo español, 
que no se ha mezclado en el tiempo. De ahí que todos los habitantes son blancos y con 
apellidos de rancio abolengo hispano. Los viejos parecen antiguos hidalgos, con espesa 
barba y aire altivo”. (pág. 18).

A pesar de la convivencia este grupo español por decisión propia no han querido mez-
clarse con los lugareños, ellos están allí, pero al mismo tiempo no comparten en sangre, 
vínculo alguno, con los lugareños. Han hecho su propia isla.

Dentro de la riqueza de la comarca se nos habla también de la singularidad de los lu-
gareños, se destaca la belleza femenina pero también se remarca características acaso 
propias de muchachas de provincia, aunque sea de una belleza  esplendorosa es también 
una belleza “rústica” y en cuanto a la manera de ser y de comportarse, se caracterizan por 
ser bastante ariscas que no posibilitaría una fácil y fluida interacción.

A pesar de lo que pueda parecer en ese mundo paradisiaco también se da una   suerte de 
sucesivas maldiciones y enfermedades, quizá como en ningún otro lugar, en esta comarca 
abundan aquellas personas con un rasgo típico: son albinos, es de sorprenderse porque en 
el texto se nos refiere que no son uno o dos sino que abundan sujetos con estas caracte-
rísticas, y el otro grupo que también está presente   y que resalta por su particularidad son 
aquellos seres que se caracterizan por su   deformidad.

A ello debe adjuntarse a los poblados aledaños como Omia por que se percibe en ellos 
también un problema físico que está ligado con la protuberancia que se desprende de sus 
gargantas el cual les cuelga permanentemente, el bocio, enfermedad que se da por la falta 
de consumo de yodo, parece haberse generalizado  en todos ellos.

Debemos considerar que es un pueblo sumamente complejo, de gentes y realidades di-
símiles. Es muy singular que en un pequeño lugar haya acumulación de tantos vicios y 
taras. 

El autor destaca una realidad nefasta en pueblos del interior del Perú como es Guaya-
bamba, los personajes están sometidos al vicio del alcohol, es un elemento   degradante 
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que pauperiza al ser humano; sin embargo, es una costumbre que ya se  ha instaurado 
en toda la comarca y no conformes con ello se dan el lujo de invitar y compartir con los 
foráneos esa bebida que a la larga está acabando con sus vidas.

Otro elemento que también nos llama la atención es que los pobladores de Guayabamba 
tienen la costumbre de comprometerse entre familiares, se relacionan sexualmente entre 
ellos, ello es otro elemento que hace de Guayabamba un pueblo eminentemente complejo 
lo  cual incrementa el porcentaje de hemofílicos  en ese sentido el elemento degradante y de defor-
midad se acentúa aún más, a estas instancias, Guayabamba se ha convertido en un pueblo 
en constante degradación, sui génesis desde todos los puntos de vista.

Otro elemento fortuito pero gravitante es un hecho que va a marcar y determinar la 
suerte de los personajes en especial la de Bernacho y esa será la coincidencia en cuanto 
a la cercanía de una adolescente sumamente bella por quien Bernacho sentirá especial 
atracción, esta bella fémina es hija de don Roque Portocarrero hombre que llegó a tener 
seis hijas y precisamente la última, Albertina, es la que desde un primer instante cautivará 
por su singular belleza tanto a propios como extraños. Esta belleza sin par en definitiva 
será también la causa de la perdición de mucha gente en especial del pobre Bernacho.

En este clima de paradojas e ironías se instaurará otro elemento soterrado pero que im-
pera en torno al relato y es el tema del machismo, don Roque siempre querrá tener un 
hijo varón, pero su mujer Sara es quien “lamentablemente” no le podrá complacer con 
ese deseo, el problema, según él, está únicamente en ella, entonces es allí cuando se da el 
inicio de las peleas, de las agresiones, de los vituperios, parte de esta culpa y aunque no 
se diga la tendrá Albertina porque ella es la última hija y es precisamente mujer algo que 
don Roque simplemente detestaba  y era motivo de sus pesares, en el fondo de su corazón 
don Roque hubiera preferido mil veces tener un hijo varón: “Es una fatalidad –decía 
en cualquier otra ocasión, medio borracho-. Un varón es mejor que una mujer; no hay 
vuelta que darle. Aunque se ruede, pase lo que pase, siempre es varón; en cambio las 
mujeres…” (pág. 20).

Debemos considerar que don Roque nunca llegará a aceptar esa realidad, en   el fondo de 
su ser sabe que tener una hija mujer constituye poco menos que una fatalidad, por esa 
razón a su esposa Sara la tomará como un objeto, la valora muy poco, el machismo en el 
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caso de don Roque está instaurado en su ser, nunca tendrá en consideración a las mujeres, 
menos a su esposa. Cada vez que puede la maltratará físicamente, el narrador nos señala 
que aquello no solo se dio en la primera etapa de la relación: “Aún ya anciana, doña Sara, 
contrariada por las impertinencias de don Roque, escapábase a casa de sus hijas. Enton-
ces, reuniéndose éstas y sus maridos hacían amistar a los viejos, al compás de abundantes 
copas de aguardiente.” (pág. 21).

Don Roque a pesar del tiempo no había olvidado sus malas costumbres. Como elemento 
esencial se debe considerar que Bernacho tiene no solo hermanos sanos sino que también 
se han comprometido con las hijas de don Roque, de las muchas hijas, Shesha y Job son 
los que han llegado a formalizar y constituir una familia nuclear.

Es en la convivencia tranquila y armoniosa de los hermanos cuando vuelve a darse nueva-
mente la presencia de lo bello, si en un inicio el narrador nos había advertido de la apa-
rición fugaz de una muchacha de “atrigado” cabello aquí reaparece nuevamente, pero en 
una circunstancia totalmente íntima, este acontecimiento se dará justo en el momento en 
que las otras mujeres están empeñadas en sus quehaceres cotidianos, esta habitual labor 
será aprovechada por  Albertina quien en su inocencia se bañará en esas aguas tranquilas 
tal como vino al mundo, en la flor de sus 18 años, ella aún sigue creyendo en la pureza e 
ingenuidad de la gente. “Y a Albertina con los senos y brazos desnudos, las piernas des-
nudas dentro del agua, lavando en la batea con la opima alegría de sus dieciocho años”. 
(pág. 22).

El elemento de contrastes se da con mayor brillo en el momento de la aparición de un 
personaje que viste y se comporta como un hacendado, Salustio a base de su distinguido 
comportamiento hará que Albertina lo elija a él por encima de todos los demás preten-
dientes, Salustio no se amilana nunca y pretencioso descollaba holgadamente sobre las 
otras personas que quizá también querían ser tocados por el amor de la bella y cándida 
Albertina.

Vemos como Albertina y Salustio se escogen entre sí, él la impresiona cautivado por su 
belleza física, no puede ser indiferente a ese atractivo natural, Albertina por su parte se 
siente atraída por su manera de ser, su alegría, su   apertura y su carácter impositivo, Sa-
lustio, por encima de los otros pretendientes, es quien estaba más cerca de su corazón.
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Entre la algarabía y el festejo Bernacho nuevamente es quien rompe con esa uniformi-
dad, lo armónico de pronto se ve fragmentado, él también en su deseo más reprimido 
quiere ser parte del grupo y no quiere dejar pasar la oportunidad. “Bernacho también 
quería bailar. Ingresaba en la sala y cogía del brazo a Albertina, quien con un gesto brusco 
separábase, diciéndole: “¡Bah, el Upa, qué se ha creído!”. Y Salustio o cualquier otro se 
encargaba de sacarlo”. (pág. 24).

Bernacho no dirá nada, pero el desprecio parece ser unánime, todos se burlan  no solo de 
su aspecto físico sino también de su condición de ser retardado, por esa razón utilizarán 
un término despectivo, no lo llamarán por su nombre, le conocerán  siempre como el Upa 
que significa tonto, Bernacho en ese sentido será quien encarne tanto el ser deforme 
como intelectualmente lo bajo. 

El comportamiento habitual de Bernacho es descrito de manera puntual: “Y Bernacho 
miraba el baile desde la puerta, sonriendo con esa su sonrisa fantástica, jaleando con esas 
sus gruesas y pequeñas manos, que parecían hojas de cacto. O, grotescamente, bailaba solo 
en la acera” (pág. 24).

Bernacho en su deficiencia e incomprensión de parte de la gente, trataba de divertirse 
a su manera, siempre solo, con su única verdad a cuestas, acentuando ante la gente su 
condición de ser anormal.

En medio de ese jolgorio se va a producir un hecho que está inserto dentro de la co-
munidad y que se ha logrado constituir de manera plena, el alcoholismo, es  un vicio 
generalizado en todo el pueblo, se repite la misma historia de los antecesores, Bernacho 
no es ajeno a ello, él también sucumbe a las garras de este flagelo, y una vez vencido por 
el alcohol se quedará dormido en la intemperie como si no tuviera a nadie en la vida, 
vemos como la sociedad en su conjunto tampoco se solidariza con la suerte de este joven 
discapacitado, en lugar de protegerlo se habían ensañado con él. Nadie toma el problema 
como un asunto personal, mientras que el muchacho se va degradando como si pagara 
la peor de las afrentas. 

El jolgorio terminaba en borrachera general. Bernacho amanecía tirado bajo un árbol de 
la huerta con el pelo revuelto y la camisa afuera del pantalón. Él no tenía mujer que lo 
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cuidara y que a buena hora lo llevara  a su casa agarrándole de la cintura, como a don Ro-
que, a sus hermanos, a Diofanto, su padre. Nicolasa no podía más”. (pág. 24).

Nadie entiende las circunstancias por la que están pasando, más aún un personaje que 
está en constante degradación como es el caso de Bernabé cuya situación empeora en el 
sentido que nadie lo apoya ni comprende. Y más aún su padre, que en lugar de protegerlo, 
e impulsado por la cólera y el alcohol, lo golpeará constantemente; Diofanto en su cruel-
dad, nunca comprendería el enorme daño que   le estaba causando a su desvalido vástago.

Bernacho, así no hablase, sentía en su soledad las contrariedades que estaba viviendo, 
aunque no pudiera expresarlo era consciente del sufrimiento que estaba padeciendo, en 
sus fortunas y debilidades no podía cambiar esa realidad. “Bernacho se sentaba tras de 
la casa, en una piedra, a llorar. Gruesos lagrimones, como de caballo, le caían de sus ojos 
pequeñitos. Venía la noche y él seguía sentado allí. Su madre iba por ratos a acompañarlo, 
así como el perro “Sultán”. (pág. 25).

Es de no poder explicarse el porqué de tantas injusticias, por qué la vida se había ensa-
ñado tanto con Bernabé, como se puede ver solo está su madre acompañándole, prote-
giéndole hasta del propio progenitor, porque incluso éste en el fondo  de su corazón jamás 
admitiría que ese ser deforme lleve su sangre, es una lucha constante en una sociedad 
también anormal, se ha instaurado un ambiente bastante tenso que va degradándose con 
cada acción.

Diofanto siempre se había desquitado tanto con su esposa como con Bernacho a quien 
nunca consideró su hijo, en su despecho y su cólera decía que ese      muchacho era hijo del 
diablo que es lo peor que un padre le puede decir a su hijo dado que constituye la nega-
ción total de espíritu humano como del punto de vista filial, el padre no solo no lo acepta, 
sino que lo niega. “¡Hijo de quién será este Upa! ¡Del diablo y esta zorra!” –vociferaba 
Diofanto. (pág. 25).

Este padre no solo sentía vergüenza por su hijo sino también aversión. A ello también se 
tiene que mencionar a sus hermanos, ellos también se han unido a esa fuerza destructora 
en la que han coincidido para martirizar al siempre desvalido Bernacho, ninguno parecía 
ponerse en el pellejo de tan pobre muchacho.
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De todos los defectos y contrariedades Barnacho solo tenía aparentemente una cualidad 
y esa era del trabajo, para la labor física era muy eficiente y estaba por encima    de todos 
gracias a sus habilidades.

Solo para el trabajo lo tomaban en cuenta. Pues Bernacho era un excelente agricultor, un 
magnífico fabricante de cinchas y retrancas, de sogas y talegas de cabuya, así como experto 
arriero. En lo que respecta a la fabricación de cinchas y retrancas para caballos, de sogas y 
talegas puede decirse que en todo el valle nadie le igualaba. (Pág. 25)

No se podía decir entonces que Bernabé era un ser inservible, inútil o un Upa, como 
todo mundo creía; sino todo lo contrario, su destreza en trabajos manuales es admirable, 
a pesar de sus limitaciones destaca en la agricultura  y también como arriero, rubros en las 
cuales no tiene comparación. Es limitado en algunos dones pero en muchos puntos se le 
ha reforzado con creces ciertas aptitudes.

Otra habilidad destacable de Bernacho es su habilidad como campanero que heredaría de 
su abuelo don Vilca, este oficio lo realizaba con  suma habilidad y destreza, muchos podían 
tocar la campana, pero alguien que la hiciera plañir como Bernabé nadie, habilidad na-
tural relacionado a lo religioso y aunque resulte paradójico, dado que Bernacho no podía  
escuchar, tocaba la campana como si tuviese un oído de músico.

Se puede notar su hastío con toda esa gente que solo lo tomaba como sujeto de poco va-
lor, todos, excepto su madre, lo  trataban con desprecio  y la burla también era igual de 
constante, por esa razón cansado de tantas afrentas le dio su merecido a Pánfilo Rojas 
demostrándole que podía ser tranquilo pero que tampoco estaba dispuesto a aceptar 
tantos abusos.

Y aunque deseaba llevar una vida común y corriente su condición no  le permitía, la gente 
huía de él cada vez que se les acercaba, su anormalidad  provocaba rápidamente una reac-
ción adversa y por ende de rechazo.

Pero ante la supuesta monstruosidad solo había una persona que estaba por encima de 
las apariencias:  su madre. Lo defendía  cuantas veces era posible, ella jamás lo vio como 
los otros lo percibían e incluso  con mucha paciencia y amor lo aseaba para que Bernabé 
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siguiera manteniendo su condición humana: “Solo Nicolasa, su madre, lo quería. Como 
a niño lo bañaba en el riachuelo, le peinaba y despiojábalo    a pleno sol en las piedras de 
la orilla.” (pág. 27).

El amor de madre, una vez, está por encima de las taras sociales, ella  siempre lo iba a 
querer por encima de las falsas apariencias.

Pero el amor de madre dista mucho de amor de pareja y allí precisamente estaba Al-
bertina Portocarrero para hacerle ver que en la vida  no se tenía necesariamente lo que se 
deseaba porque de cierta forma debido  a la belleza y esplendor natural, Bernacho sentía 
cierta atracción por tan hermosa mujer, él sabía de su hermosura, pero al mismo tiempo 
su silencio  delataba sus limitaciones. En el fondo de su corazón sabe que tan altiva mujer 
jamás se fijaría en él.

La naturaleza le había quitado todo menos la posibilidad de contemplar y gozar de lo 
bello, es en este instante de descubrimientos cuando nos damos cuenta de la obsesión 
de Bernabé con respecto a esta hermosa mujer, prácticamente se había convertido en su 
sombra, si Albertina   estaba en su jardín, éste, por entre las rendijas y mimetizado como 
una hoja en un árbol, lo estaba contemplando y si ella estaba con sus animales él también 
está allí. Hay una acción que suscita en Bernacho un secreto que muy pocos conocían  y ese 
era el instante en que la bella Albertina, en su mayor esplendor y tal como había venido 
al mundo, se ponía a bañar, nadie sabrá nunca qué pasaba por la cabeza de este muchacho 
pero en este caso la fascinación y deseo no tenía límites ni descripción. “Albertina solía 
bañarse en una poza del riachuelo, muy arriba, en un lugar escondido, grato. En medio 
de las ramas de árboles florecidos y de cantos de pájaros salvaje. Desnuda como Venus. 
Bernacho lo sabía. Muchas veces la vio desde el bosque” (pág. 27)

Es aquí cuando Bernacho se daba más valentía porque veía a las mujeres de sus herma-
nos que no eran más que hermanas de la sin par Albertina y por esa razón el no veía tan 
descabellada la idea de tener a Albertina como esposa y madre de sus hijos. Todo estaba 
bien solo que el pobre Bernacho era anormal. Un deforme como él jamás tendría como 
amante ni menos como a esposa a tan bella mujer.
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Entonces Bernacho utilizaba el instinto que le indicaba la naturaleza  para estar cada vez 
más cerca de su amada, y se dirigía a donde tenía que ir porque solo él sabía que iría a 
ocurrir el retumbar de las sensaciones más encontradas.

Cuando el aire tibio de la media tarde estremece el alma de las cosas y hay un silencio 
fecundo y raro, lleno de insinuaciones, de perfumes y polen, Bernacho se perdía en los 
bosques y pastos en busca de vacas, ovejas y yeguas. Una terrible inquietud le destrozaba 
el alma y el cuerpo (pág. 27 y 28).

Entonces hasta el mismo se desconocía, entonces sabía lo que iría a ocurrir, sabía que ese 
instante mágico nunca más se iría a dar en la vida, y como muestra de su amor puro él era 
capaz de darle a Albertina hasta lo que no tenía, y le daba regalos pero ella jamás volvería 
los ojos hacia ese deforme, dichos actos para ella solo eran “ocurrencias de idiota” pero   
el amor de Bernacho iba más allá de simples ocurrencias, era la manifestación del amor 
más puro. Entonces ante el aviso del instinto que algo maravilloso estaba ocurriendo 
Bernacho era testigo privilegiado de ese momento mágico que el mundo le había dado la 
dicha de contemplar. “Albertina se bañaba en su lugar favorito, muy arriba del             riachuelo. 
Desnuda como Venus, entre las ramas florecidas y el canto de pájaros salvajes. El agua, 
amorosa cubría su virgíneo cuerpo. Desde el bosque dos ojos chispeantes la miraban”. 
(pág. 28).

Entonces ese instante mágico no tenía por qué tener un final, era el gozo completo y 
único, es en ese instante en que incluso el narrador lo llama como no lo había llamado 
en sus anteriores descripciones, es en ese momento donde Bernacho no solo parece sino 
también aparentemente ha sido tomado por fuerzas desconocidas, desde ese instante 
cual lugar y momento único no se supo más de ellos, Bernacho se ha instaurado en un 
espacio desconocido y enigmático.

A partir del momento en que llegan a confluir en el riachuelo no se sabrá nada de ellos, 
desde ese instante entramos a un misterio que el narrador nos induce a pensar que hay 
fuerzas superiores que se anteponen  sobre cualquier voluntad dado que nadie se atreve a 
ir tras ellos por más que supongan que la lucecita que ven algunas noches en el distante 
cerro sea el de Bernacho y Albertina.
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Desde ese momento se instaura el misterio, suponen que son ellos cada vez que aparece 
esa lucecita tintineante. En ese sentido se configura un elemento importante, se sostiene 
el origen telúrico, casi maléfico de Bernacho, el mismo hecho de haber sido envuelto por 
poderes maléficos del duende o las influencias malignas de la luna hacen de él también 
un ser tenebroso al punto de haber logrado desaparecer a la bella muchacha; desde   el ins-
tante prohibido y excitante en que se estuvo bañando no se sabrá nada, los pobladores 
al ver las luces solo suponen pero no podrán asegurar nada, la misma población  sabe de 
los límites a la que están supeditados. Bernacho ha desaparecido pero nos ha dejado en 
la memoria la estela de como la belleza y fealdad han confluido para acentuarse en un 
instante mágico, solo las montañas serán testigos de cómo  lo extraño y esperpéntico ha 
logrado dejar una huella profunda en la mente de los pobladores de Guayabamba como 
en la de todos sus lectores. 

Francisco Izquierdo Ríos a demostrado con esta relato su maestría y virtuosismo lo cual 
le hace un digno representante de la literatura peruana.
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