La casa. Los sostenedores de casas
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Mi casa de rubio tejado estaba cerca, al pie del sueiio azul

y de la montaia de diamantes, pero la vi lejos , como al final del lente
de un poderoso radiotelescopio

que rastreaba el tempestuoso, espantable universo

Marcos Yauri Montero,

“Recuerdo la hierba seca”, Arze de olvidar. Casa donde nact

“Tamds veré de nuevo el verdadero rostro de mi tierra:

ya perdi para siempre la mirada pura de los nifios”.

“Con mis alegrias, con mis penas, yo he mascado pedazos
de mi tierra”

Jean Giono, Ese bello seno redondo es la colina

RESUMEN

Este articulo se aproxima a un aspecto de la simbolizacién de objetos y signos en la cul-

tura andina y pretende un acercamiento al pensamiento filoséfico andino.
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ABSTRACT

This article is near to the symbolization of objects and signs from the andean culture,

and pretends a close up to the andean philosophical thought
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INTRODUCCION

Por afios he visto casas en el camino entre Huaraz y Tucuypayoc,' unas junto a la trocha,
otras alejadas, las demds esparcidas en los campos. Esas casas rurales que recuerdo te-
nian algo que me ha tenido pensando desde que las conoci durante mi infancia. En esa
época Huaraz era una gema blanca incrustada en el costado occidental del inmenso cir-
culo que la Cordillera Blanca y la Cordillera Negra describen al ingresar en el corazén
del Callején de Huaylas. Alli la ciudad relucia con sus paredes enyesadas. Relucia con
sus tejados anaranjados entre bosques, el azul de la cadena de montafias de la Cordillera
Blanca con cimas de hielo, y las tierras amarillas, oscuras, grises y rojas de la Cordillera
Negra. Aquellas casas que recuerdo eran de adobe, con techo de tejas o paja. Sus muros
exteriores sin revestimiento, tenfan en sus partes inferiores manchas oscuras que a simple
vista no dejaban de ser sombras negras, pero que miradas detenidamente iban cobran-
do movimiento. A la primera mirada eran como rios tumultuosos, luego como bosques
enmarafiados y por dltimo como una multitud de gente desesperada que con los brazos
en alto, las cabezas agitadas, miraban al cielo, clamando o protestando con rabia. Por
mucho tiempo no les otorgué ninguna importancia. Pero alguna vez, en mi adolescen-
cia, pregunté por qué los duenos de esas casas manchaban sus paredes. La respuesta que
obtuve fue impresionante y quien me la dio fue la campesina encargada de comercializar
la leche de la ganaderia de mi abuelo, una buena mujer de palabra dulce. Esas manchas
representaban a personas cuya misioén era sostener con sus fuerzas, sus cuerpos, sus vidas,
la integridad de los muros contra las tempestades, aluviones, terremotos o cualquier otra
fuerza destructiva de la naturaleza. Una respuesta como esta que afirmaba una solidari-
dad infinita, lejos de colmarme de optimismo me confundié mucho. Pero Llegé el dia en
que yo, un adolescente lleno de curiosidad e impetuoso, tenia que pensar en preservar la
integridad de la casa paterna adonde nos ibamos a vacacionar al finalizar el afio escolar.
Un dia, el agua que habia servido para tefiir de negro la lana de las ovejas la utilicé para
crear ese cinturén humano que debia sostener los muros de la casa abuela. El resultado
fue un fracaso. Las manchas aparecieron planas sin la desesperacién de un rio turbulento
ni la furia de una multitud. Desmoralizado acudi ante la mujer-lechera, le pregunté el

porqué de mi fracaso. Ella me dio una leccién. La cosa no consistia en bafiar por bafar

1 Heredad de los bisabuelos, abuelos y padre del autor de este ensayo desde el s. xix, situado a 8 km de
Huaraz, en el lado oriental, junto a las estribaciones de la Cordillera Blanca, a los pies de las montafias
Rima-Rima y Llaka
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a los muros, sino el trabajo era un acto como el que ejecuta un sacerdote, o un pintor
que crea un mural, en este caso sin brocha y con un material fluyente e imposible de
ser gobernado ni con las cerdas ni con las manos. Pintar aguas furiosas y una multitud
desbordada, con dicho material, era una proeza: que necesitaba una sensibilidad como la
de un sacerdote poseido. La aventura se quedé alli y nunca mds se me ocurrié vivir otra
igual. Pero en mi memoria se quedé metido en una capa muy profunda el significado
y la intencién de esas manchas hechas con el agua negra que habia servido para teiiir.
¢Cémo se obtenia ese tinte nigérrimo? ¢Era un producto quimico? Ese tinte se obtenia
mezclando en un perol de agua el jugo de la pupa, (planta de carnosas flores rojas, hojas
gruesas y tallo alargado, que vive parasitando a los drboles que crecen a la orilla de los rios
bravos de la puna) con patsu, (conjunto de éxidos metdlicos que flotan en las tierras
mineras,) ademds de,sal y otros ingredientes; y junto con lalana se hacia hervir duran-
te 3 0 4 horas para obtener un tefiido perfecto. Es sobre el significado de esas manchas

negras en los muros que deseo desarrollar algunas reflexiones.
LA CASA CAMPESINA

Una primera consideracién: aquellas casas no estaban agrupadas formando un caserio,
estaban dispersas. Una ligera aproximacién habia entre las que se encontraban cerca de la
ciudad, pero a medida que se iban alejando las distancias que las separaban se hacian de
3 0 4 cuadras. ¢Era una manera de ocupar el espacio? ;Una costumbre ancestral? No lo
he sabido nunca. Una segunda consideracién, toda casa campesina como cualquier otra
albergaba a una familia: abuelos, padres, hijos, nietos y/ o sobrinos, etc. Toda reunién a
plenitud se daba en las noches a partir del creptsculo. Durante el dia la casa estaba sola,
porque después del almuerzo entre las 8 y 9 de la mafana todos salfan al campo cada
uno a cumplir en el pastoreo, la siembra, la cosecha o la preparacién de las tierras; en
otros casos los varones jévenes se iban a la madrugada a la ciudad a trabajar. En la hora
crepuscular todos se juntaban en la cocina; la madre preparaba la cena: y concluida esta
venia la hora del suefio hasta la madrugada o el nuevo amanecer. La casa campesina,
era antes que nada un dormitorio y un sitio para guardar los escasos enseres y los pobres

frutos de la tierra.
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LLOS COMPANEROS DE LA CASA

Entre una y otra casa habia semejanzas. La forma, el disefio, la disposicién de las habi-
taciones eran variados. Habia casas de 2 piezas que se miraban frente a frente, unidas
por un muro por solo uno de los costados: eran recintos abiertos; algunas estaban unidas
por ambos costados: eran recintos cerrados, con una puerta en el costado que daba a un
camino o a una acequia. Otras eran de una sola pieza acompafada de otra construida
a un lado que era la cocina de forma redonda. Algunas eran rectangulares y otras con
paredes circulares y techo cénico cubierto de paja. Frente a estas diferencias habia una
caracteristica comin Con excepcién de pocas, la mayoria tenia como compaifieros: un
arbol llamado sazico, una especie arbérea llamada ¢'anfu weta y una planta denominada
sunchu weta que crecian en el huerto, formando con los rosales y el romero un macizo
verde que florecia cuando llegaba la hora, detrds de los cercos de piedra, o en otros casos,
ellos mismos sirviendo de cercos. ¢Por qué la eleccién del satco, del gantu weta y del
sunchu weta como compaiieros de la casa? Por muchisimo tiempo no reparé en el porqué.
Tampoco oi hablar sobre esa costumbre. El tiempo ha pasado; ahora, al final de muchos
trabajos en torno a tépicos de la cultura popular andina he arribado a la conclusién que
cada una de esas plantas tiene un alto valor simbdlico en el pensamiento religioso andi-
no que se resiste a desaparecer pese a la modernidad. En lo que sigue expondremos una

aproximacion interpretativa.
EL SAUCO

Es un drbol con una altura de 3 o 4 metros, tiene tallo delgado y costroso, grandes hojas
ovaladas, sus flores blancas en racimo dan frutos que son como las uvas de los vifiedos,
con la diferencia de que sus perlas son pequeiias; su nota singular es su verdor perma-
nente y follaje exuberante. En los viejos tiempos a veces crecia a un costado de las casas
rozando con su follaje sus muros y tejado. En el estio su verdor rompia la monotonia
candente de la campifa seca. ;Por qué tal amistad, casi hermandad entre la casa y el
sauco? ¢Por su verdor? ¢Por sus tallos de los que se hacia flautas o sopladores para avivar
el fuego, o porque también su raiz cura males biliares? Todo es convincente. Pero el
elemento importante hasta hoy son sus uvas: alimento de los zorzales, que lo convierte
enel hogar de dichos pdjaros que se alimentan alli, ademas de jugar y cantar. El zorzal

al haber hecho del satco su hogar y lugar de alegria le ha otorgado un mérito para ser
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amigo de la casa campesina. Pues, en el pensamiento andino, el zorzal es un protagonis-
ta mitico de mucho relieve. Fisicamente es apuesto, tiene pico y patas amarillas, plumaje
negro ceniciento y cola en abanico. Gran cantor, amigo del agricultor: limpia las tierras
devorando a los insectos dafiinos y mediante su estilo de trinar anuncia las lluvias y
sequias. Pero es en la mitologia donde radica su importancia pese a ser un protagonista
controversial. Muchos lo consideran mentiroso, desmemoriado, glotén, amigo de las
fiestas, Otros lo presentan como un héroe cultural. Un mito con gran nimero de versio-
nes, cuenta que Dios después de crear el mundo y al hombre le envié a la tierra con el
encargo de decirle que comiera una sola vez al dia; y de entregarle un paquete de dientes
de hueso. Pero sucedié que en el trayecto al participar de una fiesta se embriagé y se ol-
vidé del contenido de los mensajes. Llegado a tierra les dijo a los hombres que comieran
en el dia cuantas veces quisieran; y como habia perdido el paquete de los dientes de hueso
les entregé otros de harina de maiz que él, en su desesperacion, los fabricé. Arrepentido
de sus errores, les dio el secreto del fuego, les dijo que buscasen en el corazén de los rios
bravos el pedernal del que lo obtendrian y asi cocinarian sus alimentos y darian calor a
sus viviendas; asimismo les dijo que les anunciaria las sequias y las lluvias. En otra oca-
sién Dios le entregé un cintaro herméticamente cerrado en cuyo interior estaban presos
por la eternidad todos los males del mundo. Le dijo que lo arrojara a un rio caudaloso que
se lo llevaria al mar para que los hombres vivieran libres de enfermedades y desgracias;
el zorzal por satisfacer su curiosidad abrié el cdntaro y se escaparon todos los males y se
expandieron por la tierra, labrando la desgracia humana. Por todos estos errores Dios lo
castigd de diversas maneras: le azot6 con su cordén en el ano hasta hacerle heridas que
hasta el dia de hoy no sanan, por lo que la gente no quiere tenerlo cerca, ni mucho menos
criarlo a pesar de su bello canto, como a los canarios; ordené que le mancornaran las pa-
tas para que camine saltando de por vida; le quité el estémago dotdndole de una sola tri-
pa que empezando en su garganta termina en su ano, causa del porqué todo lo que come
es excretado en corto tiempo obligindole a comer todo el dia, por lo que se le tilda de
pajaro glotén. Por estas acciones errdticas algunos antropdlogos lo consideran como el
culpable del mundo al revés. Pero, si bien por error y curiosidad cometié acciones que hi-
cieron infeliz a la humanidad, también fue, como hemos dicho un héroe cultural. Como
tal es el mensajero de Dios y une al hombre con Dios, al cielo y la tierra. Cuando las plan-
tas alimenticias resentidas por el maltrato de los hombres huyeron y se refugiaron en los
graneros de la diosa Mama Raiguana, causando hambruna, él las rescaté y las devolvié a

los hombres. Es pues, el zorzal, un pajaro mitico unido a Dios y asociado a la agricultura.
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Una cancién que entona la juventud mixta encargada de cuidar de los predadores a las
plantaciones de maiz cuando empiezan a madurar, en las noches, en Marca, distrito de
Recuay, en una estrofa dialogada dice: ;De dénde ha venido el zorzal negro?/ De la tierra
con pasto verde ha llegado / ;De donde ha llegado el zorzal negro?/ de los graneros repletos
ha llegado? De lo que se infiere que el zorzal viene de un mundo donde estin guardadas
todas las semillas de las plantas alimenticias; y, ese mundo es el reino de Dios o el,palacio
donde reside el Santo Papa. En otro relato poco difundido el zorzal discurre como un
moralista y un estadista. Segtn esta narracién el zorzal en un canto se queja de su madre
y de su hermana: “Mi madre y mi hermana siempre estin presiadas. Las reprendo, las critico,
las ruego, hasta las pego, pero no me hacen caso. Todo marcha peor”. Nitidamente el pajaro se
queja de que ellas acusan un comportamiento refiido con el buen vivir, y sesgadamente
piensa como un discipulo de Malthus; es enemigo de la reproduccién demogrifica no
planificada de la poblacién que no marcha pareja con la produccién de bienes: alimento,

casa y ropa, que siempre son deficitarias, precipitando la pobreza y sus nefastas secuelas.*
EL QANTU WETA

El ¢’antu es un arbusto de las altas tierras: jalca y puna, hoy desafortunadamente en via
de extincién. Muy ramificado, con ramas delgadas y flexibles, flores pequefias en racimo
con forma de trompetas y colores variados: blancas, amarillas, rojas, rosadas, azules. En
sus Comentarios reales, el Inca Garcilaso de la Vega dice que en la ceremonia del Auara-
chicuy alos noveles que eran armados caballeros se les imponia en la cabeza un ramille-
te de flores del ¢'antu que crecia en abundancia en Cantutpata, un barrio del Cosco’. De
este acto se deduce que la flor del ¢'anru, en el incanato tuvo un significado simbélico.

No sabemos si durante la campafia contra las idolatrias de los siglos XVI y XVII, o en

2 Yauri, M. “Rondas liricas en los Andes” Revista de la Facultad de Humanidades y Lenguas Modernas.
Universidad Ricardo Palma, Lima, p.16

3 Relato que escuché hace muchisimo tiempo, en Huaris. En quechua dice: “Mammad, pani chichu.
Mak’ka, taka, pior”. Igual sus anuncios de lluvia o sequia son a través de sus trinos: “Lloved, lloved / Usiat,
usiat”

4 Cf. Yauri, M. 2009, Simbolismo de las plantas alimenticias nativas en el imaginario andino. Editorial
Universitaria. Universidad Ricardo Palma, pp 167-168

5 Comentarios, reales de los incas, 2007, Lima, Fondo Editorial de la Universidad Inca Garcilaso de
la Vega, pp.535, 597. El cientifico aleman A. Weberbauer que estudi6 el mundo vegetal de los Andes
Peruanos desde 1902 hasta 1927 consider6 a la flor del ¢g'antu, venerada por los incas, como de belleza
extraordinaria.
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una etapa posterior, o en otro tiempo, fue elevada a una significacién mucho mas alta.
Tampoco podemos estar seguros si este encumbramiento fue obra de los evangelizadores
o de los mismos indigenas, o de los dos. Para aproximarnos a la verdad es preciso asumir
muchas reflexiones. Empezaremos refiriéndonos a las canciones religiosas quechuas que
aparecieron en esa etapa de la campafia contra las idolatrias, basadas en dos referentes: 1)
La entrafia quechua, 2) la religiosidad medieval europea, elementos ambos que entraron
en un proceso de simbiosis y sincretismo. Del mundo quechua el autor o autores que no
sabemos si fueron mestizos, andinos o indios tomaron varios elementos: huacas y paca-
rinas, el concepto de la muerte, del alma y del mundo del mis alld con el cielo y el infier-
no. En lo concerniente a la muerte y al alma, en la zona norte del Perd, particularmente
en Ancash, existia el concepto de Upamarka'y Jani. Upamarca era el reino de la muerte,
un mundo silencioso y oscurisimo adonde el Jani (alma) del muerto accedia por un sen-
dero agreste hasta llegar a un puente hecho de cabellos, puente que podra tramontar si
en vida fue bueno, y en caso contrario caeria a un infinito abismo en tinieblas donde
permaneceria por la eternidad. En cuanto a la muerte, habia el concepto del Jatun Guanit
e Ichic Guani, es decir la muerte grande o el transito final, y la pequefia muerte. E1 Jarun
Guani era el abandono definitivo del mundo de la luz para sumirse por la eternidad en el
mundo tenebroso de Upamarca de donde no se retorna jamas. El Ichic Guani era el suefio
o sea el viaje temporal al mundo de las tinieblas (p'akkas patsa), sumergirse en sus labe-
rintos por un tiempo corto para luego retornar al mundo de la luz. En cuanto al cielo no
es posible reproducir su imagen de manera cabal. Hay muchas representaciones. El Inca
Garcilaso de la Vega nos habla de un espacio sideral donde viven dos hermanos, varén y
mujer; el primero es iracundo y golpea al cintaro que la princesa, su hermana, porta, y de
esta suerte se producen truenos y reldmpagos, lluvia, granizos o heladas. Igual, el autor o
autores de Dioses y hombres de Huarochiri, como cielo nos muestra(n) un espacio sideral
nebuloso que es como la sombra de una /ama oscura; ahi hay estrellas: Céndor, Galli-
nazo, Halcén y las Cabrillas. Alli vive Yacana, la llama negra que en las noches desciende
a la tierra, camina por el subsuelo y se bebe toda el agua marina para evitar que los hom-
bres mueran ahogados. Santa Cruz Pachacuti Yamqui en su diagrama cosmoldgico nos
aproxima a un cielo que es como una pirimide, donde Viracocha ocupa la cumbre, de-
bajo de la cual estdn el Sol y la Luna que son sus hijos. La geografia del cielo prehispa-
nico andino, repetimos, no puede ser representada fidedignamente, pues, el Tahuantin-
suyo fue un mundo inmenso, heterogéneo, multilingiie y pluricultural, donde cada regién,

cada etnia tenfa sus deidades y su visi6én particular del mundo, de la vida y de la realidad;
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donde de igual modo no hubo concepto del dios tnico, sino de una fuerza creadora sin
nombre. Entre este cielo prehispénico y el cristiano, consumada la colonizacién, ocurrié
el encuentro (#inku) de culturas diferentes que devino en choque, desacuerdos, intercam-
bios, préstamos, asimilaciones mutuas y otros fenémenos socioculturales. Sucedié lo que
Ackbar Abbas denomina el proceso de la cultura de la desaparicién. La cultura del
vencido experimenta el desvanecimiento de su imaginario, sus elementos se desvanecen
o extinguen; pero quedan muchas imdgenes y simbolos; con estos y con las de la cultura
del vencedor, los vencidos crean otro imaginario .Este fenémeno es mas que mestizaje e
hibridismo. Es también un proceso de resistencia y sobrevivencia. Este #inku dio inicio
al ingreso de referentes de la religiosidad medieval europea que con el tiempo devino en
la construccién de un nuevo cielo cristiano en los Andes. El sentimiento escoldstico fue
trasplantado con sus crucifijos tragicos, la Virgen baniada en llanto y el corazén con sie-
te punales; ingres6 el concepto de que el mundo, la vida, son un valle de ldgrimas y que
para salvarse es necesario renunciar a la alegria de vivir y estar al servicio de Dios. In-
gresaron los dngeles, los apéstoles, los barones de la iglesia, los santos, asi como también
el diablo, las hechicerfas y brujas voladoras. Llegaron también elementos del arte gético
y con ellos la exaltacién de la flora silvestre y de los trabajos mds humildes para ganarse
la vida, aspectos que estaban representados en los capiteles de sus iglesias. La vida empe-
zaba a ganar para cobrar intensidad con el realismo mistico del s. XV, donde aparecen la
Virgen y los dngeles en praderas primaverales, retozando con el Nifio. La consecuencia
de este #inku fue la creacion de otro cielo. Un cielo mestizo patente en muchas canciones
religiosas quechuas del s. XIX como por ejemplo en Kapac eterno®, de Ancash, montado
sobre la pirdimide de Juan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui. Ahi, en la cispide o sea el
Janak pacha esta Dios, creador del hombre, de los astros, de 1a luz y de toda forma de vida;
sefior del mundo y de toda criatura, que controla y regula la vida del universo. La Virgen
Maria encontré su hogar, segin la cancién Qocha Qoyllur’ en la constelacién de Orién o
sea las Siete Cabrillas, mundo reluciente, porque ella une en su persona a la deidad cris-
tiana y a las pacarinas relucientes que son las estrellas, los planetas y luceros. Su nombre
Qocha Qoyllur, equivale a Gran Lago Reluciente: mundo feliz, Puerta de la Alegria, por-
que ella con su voluntad de intercesora permite el ingreso de las almas al universo celes-

tial. Mds abajo esta el Kay Pacha, con toda su topografia, sus aguas, la fauna y la flora, los

6 Yauri, M. 2006, Puerta de la Alegria. Canciones religiosas quechuas de Ancash, Lima, Fondo Editorial de
la Universidad Ricardo Palma, pp 60, 120-129

7 Tbid. pp- 62,154-159
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océanos, el fuego, los valles y las montafias, la lluvia, etc. {Cémo se accede a este cielo?
La cancién Angel Santo Angel Santo. Acu Angel camparallamey® nos cuenta. El alma
(Jani) del muerto es acompafiado por un dngel durante las exequias, concluidas estas, a
su ruego inician el gran viaje. Pero antes el dngel conmina al Jani a despedirse del mun-
do. La ruta no es la que conduce al Upamarka y por consiguiente no llegaran al rio negro
y al puente de cabellos. Rio de la muerte, negro, presente no solo en la mentalidad reli-
giosa quechua, sino palpitante desde milenios como el rio que atravesé el héroe meso-
potimico Gilgamesh en su trayecto al reino de Utnapishtin, que reaparece en el mundo
griego con el nombre de Estigia y el barquero Caronte. Que también estd en el mundo
nérdico de Europa por donde surca la barca del muerto arrastrada por un cisne blanco,
presente en la musica del finlandés Jan Sibelius (E/ cisne de Tuonela). En la secuencia si-
guiente de Acu A’nge[ compariallamey, el Jani y su acompanante llegan ante la Virgen
Maria; ella los remite ante su amado hijo, el Nifio Jests. El rechaza al alma pecadora, y
a su madre que intercede, le dice que lo perdonara solo cuando haya purgado sus pecados.
La Virgen ordena al Angel conducirlo ante Santo Domingo, quien luego de escucharlo
ordena su remisién ante el “capitdan san Miguel, pesador de pecados”. Luego de ejecutar lo
concerniente, el capitdn ordena al dngel conducirlo ante san Pedro, Zavero del cielo (llave
zharak). El llavero se niega a abrir la puerta. Entonces, la Virgen intercede nuevamente
en favor del alma ante su divino hijo que ha acudido a su llamado. El alma, a sus ruegos
es perdonado, y san Pedro, es autorizado para abrir la puerta celestial. El favor que ha
alcanzado el alma es celebrado en otra cancién breve de solo dos versos en cuyos textos

aparecen el gantuy el sunchu, tema que explicaremos mds adelante.

No solo esta cancién con escenas que a ratos infunden terror o alegria, alivio y la espe-
ranza de la salvacién, que of cantar con voz aguda y lastimera en las misas dominicales
de Huaraz’ y en algunos velorios campesinos y populares, nos habla del modo de llegar
a este cielo cristiano andino. Hay muchos relatos que nos cuentan del mismo tema. Un
relato que juzgo el mas bello dice lo siguiente. El alma de un muerto separado del cuerpo
inicia su caminata al mds alld. Para que su viaje sea rdpido y sin desgracias, tiene que ir
con el hdbito de franciscano; el cordén le servird para azotar al demonio que por repe-

tidas veces pugnard por secuestrarlo para llevérselo al infierno, sus sandalias de fieltro

8 Tbid, pp 106-119

9 Iglesia del Sefor de la Soledad. La Soledad es hasta ahora un barrio populoso ubicado en el lado
oriental de la ciudad.
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protegeran a sus pies de las espinas y piedras cortantes. En un determinado trecho el
camino, para confundirlo, se bifurca en dos: uno llano entre follajes umbrosos y el otro
agreste; el primero lleva al infierno, el segundo al cielo. Un alma buena no teme errar y
elige el agreste y llega a una inconmensurable llanura donde solo hay viento, un viento
que pugna por llevarse su sombrero; ahi, en una cumbre muerta se eleva un enorme
calvario al que tiene que adorar cincuenta veces. Luego de la tltima adoracién caen las
tinieblas. El alma se aterra ante la imposibilidad de seguir caminando. Se le presenta un
perro, al que mds quiso estando vivo, le guiard a través de la espantosa oscuridad, pues
sus ojos tienen el poder de vencer a las tinieblas. Al final del camino se encuentran ante
un rio caudaloso que se llama Jorddn; sus aguas son mansas y cristalinas; en sus orillas
crecen bosques de g'antus, sunchus, retamas y saicos, todos en flor, toda la floresta andi-
na., incluyendo las espinas, los cactos, las flores silvestres. A la sombra de estos bosques
duermen bandadas de perros; los que el alma crié en vida despiertan, acuden a recibirlo,
saltan de alegria, gimen, le besan las manos. Sobre el rio no hay puente y de orilla a orilla
la distancia es enorme. El alma se pone a llorar, pero los perros con sus cuerpos forman
un puente por el que el alma salva la distancia y continua su camino rumbo a la eternidad
celestial.’’ Lo que cuenta esta bella leyenda continda en el relato que encierra la cancién

Acu An gel compaﬁal[amey.

En el territorio andino peruano esta leyenda tiene muchas variantes y algunos de sus
elementos son diferentes. En el sur (Apurimac, Ayacucho, Huancavelica, Cusco) el rio
que tiene que cruzar el alma es un rio muerto, sus orillas no son verdes y floridas, es el
Yawarmayu, es decir un rio de sangre y por consiguiente terrorifico y jamds cristalino.
El Jordin, en Ancash tiene dos representaciones: en el cielo es la Via Lictea, visible en
las noches estrelladas; se llama Jazun Mayu (Rio Grande), rio de la muerte; en la tierra
es el Rio Santa, que nace en las alturas de Qonococha, en una laguna del mismo nombre
(Lago tibio), ingresa al territorio del Callején de Huaylas, lo recorre de sur a norte has-
ta desembocar en el Océano Pacifico, en Chimbote. El perro que guia al alma es uno
llamado cuatroojos, porque tiene cuatro cejas, dos sobre cada ojo y tiene el mismo poder
de vencer a las tinieblas. No todos los perros son bondadosos, en ellos hay jerarquias: los
blancos han sido doctores en vida y por tanto se niegan a socorrer al almaj; los de color

han sido en vida gente plebe, pobre, son compasivos, por turnos cargan al alma hasta la

10 Yauri, M., 1996, Reina del viento. Leyendas Lima, Ediciones Azalea, pp. 54-55
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orilla opuesta. De igual manera, en el norte andino, san Santiago Apéstol que en Espafia
fue el matador de moros y que al pasar al Pert se convirtié en matador de indios, en los
cielos ancashinos es un jinete enloquecido. Un relato cuenta que en las tardes con cielos
cargados de nubes negras y espesas, con ferocidad espolea a su caballo y este corre como
la tempestad sacdndoles chispas a las piedras con sus herraduras. .San Santiago le obliga
a dar de pechazos a los cercos, las piedras se desmoronan con estruendo y al rodar pro-

ducen truenos, relimpagos y rayos que precipitan tormentas y lluvias furiosas.™
LOS NINOS ANDINOS INVADEN EL CIELO

En el pensamiento andino de Ancash, los nifios, por ser sin mancha de pecado, al morir
se van directamente al cielo, aun cuando no hayan recibido el bautismo. No pasan por el
Limbo, ni sufren percances en el largo viaje, porque vuelan, no caminan como el alma
de los adultos. Hay muchas leyendas que hablan de este transito. En algunas, al morir
se convierten en winchus, es decir en picaflores, esas avecillas casi diminutas, que se ali-
mentan solo de néctar y que al volar escalan el espacio a saltos con sus alas que giran sin
cesar causando asombro, porque ¢de dénde sacan tanta fuerza para ese vuelo, que segin
la fantasia llega hasta el sol, al que le da un picotazo como si fuese una flor y retorna a
la tierra? En otras versiones, el nifilo muerto se convierte en angelito y no tiene proble-
mas en volar hasta el cielo al que ingresa sin dificultad, aunque no esté bautizado. En mi
infancia, cuando frisaba siete afos, en Tucuypayoc vi las exequias de un nifio muerto.
Recuerdo mucho, se llamaba Ledénidas (como el héroe griego de las Termépilas). Para
enterrarlo lo vistieron como a un angelito, con tunica blanca de seda, le pusieron alas
en los hombros y calzaron sus pies con sandalias de fieltro. Luego fue puesto en su caja
blanca, le pusieron en una mano el casco vacio de una fruta del purush (granada perua-
na) colmado de trigo, en la otra un segundo casco con agua, y a su lado le pusieron una
escarda (queshi). En el cielo seria jardinero del Sefior; con la escarda removeria la tierra,
sembraria el trigo y lo regaria. De los trigales comerian todas las aves del cielo, beberian
de su agua y lo conducirian a la tierra para beneficio de la gente. Asi seria su vida y labor
por la eternidad y se convertiria en un espiritu benefactor que ampararia a su familia.'?

Por este performance los parientes del nifio muerto, sus padres, hermanos, etc. no lloran,

11  Versién de la sefiora Elba Hortensia Causo Icaza que la escuché de una campesina en la estancia de
Pariac a 8 kilémetros al sur de Huaraz.

12 Yauri, M. Tbid. 1996, pp. 57-58
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sino cantan, bailan; niegan a la muerte comiendo en abundancia. Este relato poético,
en su fondo lirico oculta un acontecimiento histérico-social. Los nifios del Pert andino
no obedecen los cinones de la iglesia. Se van al cielo atn sin ser autorizados ni mucho
menos sin ser invitados, llevan a cabo un acto vedado, en otras palabras invaden el cielo.
Del cielo van a hacer su hogar, por eso se llevan granos de trigo, agua y escarda (queshi)
elementos que constituyen una sinécdoque de toda la flora autéctona andina, el agua
de todos sus rios, lagos y cordilleras. y todas las herramientas autéctonas para cultivar
la tierra. Atin mds: ;qué puede haber ocurrido alld, a través de los siglos? O, ¢qué puede
suceder con el fluir de los afios? Miles de miles de nifios cada afo o quizis en un solo dia
realizan una invasién. Es indubitable, entonces, que las tierras del Sefor van a ser rebasa-
das, y en consecuencia, alld, en el cielo cristiano, quizas ha sucedido o va a suceder lo que
acaece aqui, en la tierra, no solo con los nifios sino con los migrantes. Aqui, en la tierra,
a falta de espacio en las ciudades, los migrantes invaden las dreas que las rodean y nacen

los asentamientos que obliga a una politica de soluciones que conlleva conflictos sociales.
EL ZORRO ANDINO ASALTA EL CIELO

El zorro de los Andes peruanos es protagonista recurrente en la tradicién oral. “Se mueve
sobre un fondo constituido por un bestiario variopinto de los Andes: condores, pumas, sapos,
conejos, patos y diferentes aves (...).El zorro es un protagonista que a manera de un rosa-
rio engarza la fauna, el paisaje, la flora y el hombre de la geografia peruana’.’” De modo
permanente se muestra como musico, y quienes han recogido los relatos son muchos:
Adolfo Vienrich, Arturo Jiménez Borja, Max Uhle, José Ricardo Respaldiza, Marcos
Yauri Montero, Gérald Taylor, César Itier y otros. Este aventurero, que se diferencia de
los otros por su eterna admiracién a la musica accede al cielo segun las distintas versio-
nes recogidas por los compiladores, de modo también distinto. En algunas versiones es
invitado y en otras no. Igual, la fiesta que se celebra en el cielo tiene motivos diferentes
y acuden a veces determinados animales y en otros casos todos los que habitan la tie-
rra. Esta variedad que crea controversias entre los estudiosos, en verdad no interesa. La
llegada al cielo del zorro es significativa por otro motivo del que nos ocuparemos mas

adelante. Que los relatos hablan de una misma historia usando distintos discursos, revela

13 Yauri, M. 2009, Simbolismo de las plantas alimenticias nativas en el imaginario andino. Lima, Editorial
Universitaria. Universidad Ricardo Palma, p. 155
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que la memoria colectiva goza de mucha vitalidad y segin la categoria de Rizoma intro-
ducida por Giles Deleuze y Félix Guattari, los relatos orales de vida orillera viajan sin
término por el espacio y el tiempo, y en cada sitio y época en que hacen rizoma, como la
grama, se recargan de vitalidad al mismo tiempo se actualizan absorbiendo los intereses,
problemas y aspiraciones cada vez nuevos de las comunidades. Es asi que el zorro andino
del Pert, al enterarse de la fiesta en el cielo a la que no ha sido invitado, decide acceder
a la fuerza para ahogar su rabia puesto que él es un eximio musico que toca la guitarra y
canta como ninguno. Con la complicidad de un céndor al que le paga con cuatro llamas,
arriba al cielo. San Pedro se niega a permitirle la entrada. El zorro que porta una guitarra
lo presiona declarando que él es un eximio musico y alegrard la fiesta, hasta convencerlo.
En la fiesta el zorro bebe sin medida, pronto se embriaga y cae dormido; al despertar
comprueba que el céndor le ha traicionado y ha retornado a la tierra. Desesperado pero
ldcido encuentra la manera de regresar a su mundo. Se descuelga con una soga que ha
tabricado con una fibra vegetal que abunda en las estepas celestes que son iguales a las
punas andinas, pues son desérticas, frias, con pocos drboles, aunque el resto del cielo es
una maravilla. En su descenso sucesivamente enfrenta a sus enemigos alados con quienes
cambia insultos e injurias, hasta que unos pericos le cortan la soga. El zorro se precipita a
tierra y al caer se hace pedazos y sus restos forman dsperas montanas, bosques espinosos,
grietas, una geografia agresiva e inhdspita. Este ascenso del zorro al cielo cristiano no
es un ascenso inocente, sino estd revestido del mismo significado del arribo al cielo del
alma de los nifios que se mueren, aunque no estén bautizados. Es una invasién violenta:
primero porque no ha sido invitado (nunca podria ser un invitado), segundo, lava su rabia
por haber sido marginado, pues acaso Dios o la jerarquia que ha organizado el festival
no sabe que el zorro es un musico de igual o quizds de mejor calidad que los que alegran
el cielo, incluyendo el coro celestial o las falanges de dngeles cantores, tocadores de lira
y arpa? El acceso del zorro al cielo cristiano es la simbolizacién del ingreso de los ele-
mentos materiales del territorio andino y de la cultura. Pues, no es solo el zorro, es decir
un cdnido andino peruano quien invade el cielo, sino la fauna nativa de los Andes perua-
nos: y, de igual manera la cultura. La guitarra es la sinécdoque de todos los instrumentos
musicales nativos: flauta, tinya, pincullo, antara, tambor, raydn, chisca, quena; también los
instrumentos que han sido mestizados, arpa, violin, vihuela, charango, etc., etc. No sola-
mente las danzas que domina el zorro, sino las grandes danzas comunales que se realizan
a campo abierto, las carnestolendas andinas, el huayno, las competencias del chiaraque, 1a

danza de tijeras, etc. De igual modo no solo las canciones que domina el zorro, ingresan
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en el cielo cristiano, sino todo el cancionero andino: huayno, triste, yaravi, araskaskas, las
canciones del carnaval, de las siembras y cosechas, de los entierros, de la vigilancia de las
plantaciones que maduran, de los casamientos, de los rituales a los apus y de las fiestas

del agua y del ganado, etc.
QAN TU WETA, SUNCHU WETA, LA VIRGEN MARTA Y JESUS

En la reconditez de mi memoria vibra una cancién, la mds triste que nunca mds he
escuchado en toda mi vida. La of también en mi infancia en la misma heredad de Tucu-
ypayoc, en un velorio. Ignoro hasta hoy cémo se titula, pues en mis investigaciones jamads
hallé un cancionero donde pudo estar impresa. Tampoco nunca ninguna persona ni del
campo ni de la ciudad me pudo alcanzar alguna informacién. Pero, recuerdo: que en las
misas dominicales de las 11 de la mafana, en la iglesia del Senor de La soledad a la que
acudian los campesinos tanto de la Cordillera Negra y de la Cordillera Blanca, también
la escuché. ;Por qué me impresioné tanto? No lo sé. Lo tnico cierto es que jamds la
olvidé. La reproduje en mi libro E/ Serior de la Soledad de Huards. Discurso de la abundan-
cia y carencia. Resistencia andina (1993). No es propiamente una cancién con estrofas,
tiene solo dos versos. Estos dos versos cantados repetidas veces con voz doliente, aguda
y tristisima, casi al borde de la muerte, causan una conmocién catatdénica. Estos versos
son: “Qantu weta diospa mallkin / Sunchu weta diospa plantan”. Eran entonados al final
de una cancién, también sin titulo que es un didlogo entre la Virgen Maria y el Nifio
Jests. Didlogo desgarrador, cuyo tema representa la intervencién de la Virgen en favor
de un alma que conducida por un dngel ha llegado a las puertas del cielo pero que por
pecadora no puede ingresar. El alma clama la ayuda de la Virgen y ella a su hijo que
acude a su llamado le ruega el perdén para el alma. El Nifio Jesus le responde que no lo
merece porque sus pecados son tantos como los cabellos de una persona o las arenas del
mar. ;Alguien puede contar los cabellos de una persona o las arenas del mar? La Virgen
insiste en su ruego diciéndole que lo perdone por sus sandalias que amparan a sus pies
de las espinas y piedras cuando camina; luego por su manto que le defiende del frio, de la
lluvia y del granizo. Pero el Nifio Jests no se ablanda. En una dltima instancia la Virgen
le dice que lo perdone por sus senos que cuando fue bebé lo alimentaron con su leche.
Ante tal invocacién suprema, Jesus cede y perdona al alma. La victoria es celebraday la
multitud canta: “Q‘antu weta, Diospa Mallkin / Sunchu weta, Diospa plantan” repetidas

veces causando un sentimiento de dolor estremecedor e inenarrable. En mi infancia no
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comprendi lo que expresan. Tuvieron que pasar muchos afios en los que llevé a cabo
trabajos de investigacién que me llevaron a una aproximacién interpretativa. Igual, en la
actualidad, sigo preguntindome por qué las dos canciones, la primera que es un didlogo
entre la Virgen Maria y Jesus y los versos de la celebracién por el perdén alcanzado por el
alma, son cantadas con una voz delgadisima y finita y angustiosa hasta los extremos? ¢Es
la manera cémo les ensefiaron los extirpadores de idolatrias, los evangelizadores o los
doctrineros que mds tarde les sucedieron? No lo sabemos. De lo que estoy convencido es
del propésito. Este no era otro que imprimir en el alma andina un cristianismo medieval
que pregonaba que si el mundo real es un valle de ldgrimas y espinas, para salvarse del
infierno en el mds alld, era necesaria toda renuncia a la vida feliz y practicar una piedad
dolorosa e ilimitada.'* Recuerdo como ejemplos dos canciones cortas en castellano, que
también escuché en la iglesia del Sefior de la Soledad: la primera dice: Cristo viene por
las calles / todo llagas y dolores / en busca de pecadores, la segunda dice: Entre sus cinco llagas
/' Oh Cristo soberano / al son de sus corrientes / comenzaré mi llanto.”> Cantares, en verdad,
desoladores, desbordantes de tragicidad con sus Cristos escatolégicos que lejos de ins-
pirar amor y esperanza inspiraban miedo. Estaban escritas para infundir desesperacién

lindante con el terror.'®

La cancién con solo dos versos, ¢qué sabiduria, qué pensamiento, qué desesperacién en-
cierra? Veamos: la palabra mallki, significa vistago de una planta que al ser introducido
en la tierra origina otra de la misma especie. El ¢'antu, sunchu y el sadico eran renovados
mediante vastagos. De igual modo los campesinos cultivaban en sus huertos una varie-

dad de cebolla a la que llamaban genua cebolla’ y otra de col de tallo alto y grandes hojas

14 Estas canciones se estilaban solo en la iglesia del Sefior de la Soledad, y no en la de los demas barrios
que incluyendo el de La Soledad eran cuatro: San Francisco, Belén, Huarupampa, a las que se afiadia
la iglesia de la Casa Santa de las franciscanas que se encontraba contigua a la de la Soledad y la de los
Padres Descalzos cerca del Rio Santa, en el lado occidental de Huaraz. A la iglesia soledana que estaba
abierta todos los dias desde las 7 de la mafiana hasta las siete de la noche, acudian los campesinos de
ambas vertientes, de la Cordillera Blanca y de la Cordillera Negra, porque el Sefior de la Soledad es el
patrono de la ciudad.

15 De estas dos canciones no he llegado a conocer la version total. No se ha podido encontrar ninguna
fuente.

16 'Tragicas como estas canciones fueron los cuadros que en total fueron casi mil en una exposicién que
armaron los franciscanos del Convento de los Descalzos, en su iglesia neogética, un afio de los afios de
la década de 1930. La vi con mi madre cuando tenia 4 afios. Su tema era los tormentos en el infierno.

17 Esta cebolla hoy en dia en el mercado es la que se conoce con el nombre inapropiado de “cebolla
china”
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aéreas denominada K'v/is que era de alto rendimiento y con ella se elaboraba una vianda
abundante llamada puchero con variedad de carnes, tubérculos, hortalizas y hierbas aro-
maticas, para la multitud de comensales de las grandes fiestas y de los entierros. Ahora
bien, la presencia del mallki del g’antu en el primer verso como renuevo o vistago nos
lleva a imaginar que Dios es un jardinero, o en todo caso un agricultor cuyas plantas
tavoritas son el g'antu'y el sunchu que, de este modo, adquieren la calidad de plantas
sagradas. La relacién dicotémica mallki / planta nos remite a la relacién también dico-
témica: muru / planta. Muru es la semilla de toda especie vegetal cultivada o silvestre
que sembrada o caida a tierra germina, origina una nueva planta que crece, florece y da
frutos. Representa la dialéctica del eferno retorno, en este especifico caso el retorno a la
vida, la renovacién, y por este transito alude de modo directo a la resurreccién de Jesus,
acontecimiento al que representaba en afos antiguos una variedad de trigo llamada #7igo
nifio, cuyos granos tenian el aspecto de semillas muertas por ser arrugadas y pequeias,
pero que sembradas originaban nuevas plantas que brotaban con vigor y crecian para dar
espigas con granos que daban una harina excelente. Por este camino, la significacién de
las dos dicotomias: mallkli/ planta y muru/ planta nos conduce al misterio de Dios, tema

que en lo que sigue trataremos de desarrollar.
MALLKI/PLANTA, MALLKI/ MURU

La dicotomia mallki / planta nos descubre la dialéctica de la vida. E1 mallki: renuevo,
vastago o estaca que retofa, es fuente de vida, germen que al ser sembrado origina una
nueva planta. En el esquema cosmoldgico de Santacruz Pachacuti Yamqui: “El mallki o
drbol tierno (...) se encuentra en el lado derecho del Altar, y alimenta junto con un puquio a la
Cocha o Madre Mar”.'® En el pensamiento andino es el muerto que en el mds alld se con-
vierte en espiritu o fuerza protectora de los vivos ya sea por sus propios medios o con la
intervencion de los santos, especialmente de la Virgen Maria ante Dios asumiendo el rol
de mediadores. Si se compara el esquema cosmoldgico de Santacruz Pachacuti Yamqui
que acabamos de mencionar con los dos versos en los que estin el gantu y el sunchu, des-
cubrimos que el mallki es un poder originante, creador de vida, dador de cuerpo sensible

y pensante, es decir es una potencia de la que disponen solo los entes suprahumanos, en

18 Yauri, M. 1993, E! Sefior de la Soledad de Huards. Discurso de la abundancia y carencia. Resistencia
andina Editorial AVE p.90-91
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una palabra, solo Dios. Este concepto nos acerca a Dios metaféricamente representado
por las dos plantas: gantu'y sunchu. En el primer verso el ¢'antu simboliza a Dios; y, en
el segundo verso el sunchu, es una planta a la que le ha sido otorgada calidad divina por
una potencia poderosa con capacidad creadora que es Dios representado por el Mallki
(con mayuscula). Pero, entonces el Mallki / Dios 'y el mallki / planta, ;constituyen una
misma cosa? En apariencia, pero en el fondo no. En las dos dicotomias: g'antu / planta'y
sunchu / planta, el gantuy el sunchu son visibles. El primer verso al decir: “Qdntu weta
Diospa mallkin habla acercindonos a un significado bifurcado: por una parte se refiere al
g'antu como una planta que ha brotado de un vastago que Dios ha sembrado en la tierra;
y, por otra, el Mallki del g'antu es Dios mismo. Pero hay que distinguir que Dios no es
el renuevo, la estaca o el vistago que retofia, sino es la fuerza y esencia creadora que da
vida y la impulsa a renacer en una secuencia dialéctica hasta la eternidad. Ese Mallki del
mallki es invisible. Nunca, jamds serd visible. Solo lo material es visible. Dios ha sido, es
y serd invisible. Nadie podra decir cémo es Dios, qué figura tiene, si su imagen es como
la del hombre, o es una luz, una estrella. Dios en el mapa cosmoldgico de Santacruz Pa-
chacuti Yamqui estd entre el Sol y la Luna como la imagen del “Sol verdadero”, este es
el verdadero Dios, invisible, o sea el Sol del Sol”., de quien un poema rescatado por el
mismo cronista, en unos versos dice: “Quién eres /{Dionde estds; / ;No podria wverte? / ;En
el mundo de arriba? / o en el mundo de abajo’(...) Jay;”, dime solamente / desde el océano
celeste / o de los mares terrenos en que habitas” Esta es la filosofia que apunta hacia Dios.
El Dios que estd presente en muchas canciones religiosas quechuas es invisible. En estos
poemas sucede lo que le acaeci6 a Dante en el final de su suefio. El poeta al encontrarse
en el Empireo quiso que su infinito deseo de ver a Dios se realizara. Cuando se le per-
mitié por intercesién de San Bernardo y de la madre del Nifio Jesus, la Virgen Maria
vio a Dios. Pero luego de su contemplacién no escribié nada para nosotros diciéndonos
cémo es Dios. Se quedé con el misterio de la gloria celestial. Misterio que continta y
continuard. Nadie, ni antes de Dante ni después de él ha visto o ha llegado ni llegard a

saber cémo es Dios.

El cataclismo histérico que destruyé a las Indias no anulé ninguna capacidad de sus
habitantes; y, solo fue cuestién de tiempo para la reaccidn; el apocalipsis planteaba des-

aparecer o resistir. Este reto desencadené un proceso complejo que se suscité dentro

19 Cf.Yauri, M. 2006, Puerta de la Alegria. Canciones religiosas quechuas de Ancash, pp. 90-91
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del fenémeno del encuentro de dos culturas diferentes, cuyo resultado se fue perfilando
a través de los siglos. XVIy XVII y no concluye hasta nuestros dias. Se fueron desen-
cadenando amalgamas, mezclas, sincretismos, hibridaciones, apropiaciones, etc. En este
trabajo nos ha sido posible aludir solamente a algunos aspectos de lo que acontecié en el
universo religioso: a) la construccién de un nuevo cielo cristiano, b) la invasién del cielo
por el alma de los nifios andinos muertos, ¢) el asalto del cielo por el zorro de los An-
des. Cada uno de estos eventos tiene su importancia y significacién. Estos eventos no se
dieron en el mundo real, vale decir en la realidad fictica, sino en el 4mbito de la cultura,
y configura una inversién de la conquista. Pues, si la conquista fue una colonizacién con
ocupacién de los territorios y sometimiento de los habitantes del Nuevo Mundo, este no
colonizé los espacios territoriales del Mundo Occidental sino colonizé el cielo cristiano
construido con elementos grecorromanos, de la Edad Media occidental y del Renaci-
miento, y edificé un nuevo cielo cristiano mestizo, hibrido, mezclado, en fin. Y aqui, por
un instante detenemos nuestras reflexiones que nos han remitido a la comprensién del
porqué las casas campesinas tenfan por companeros al g'antu, al saico, y sunchu. Enlo que
sigue trataremos de acercarnos al significado de las manchas negras que como un cin-
turén tenian en la parte inferior sus muros exteriores. Pero, antes de entrar en esta parte
debemos completar nuestras ideas acerca de los demds compaiieros de las casas: los ro-
sales y el romero. ;Qué significaban estas plantas? En la proximidad de la Semana Santa
era costumbre obligada que el alcalde y sus regidores (varas) de los distritos campesinos
tenian que recorrer el espacio de sus respectivas jurisdicciones solicitando “una limosna”
de los habitantes. Dicha limosna consistia en un aporte de dinero para la comisién que
partiria a la regién yunca (costa) para traer las palmas que portarian los fieles que acom-
pafiarian la procesién del Sefor el Domingo de Ramos. La comitiva portaba un cesto y
era acompafiada, a veces, por un tocador de tinya y flauta. En cada casa a la que llegaba
o en las chacras donde la gente hacia sus trabajos o en los caminos por donde transitaba,
alguien descubria el cesto, y alli, dentro, en un lecho de pétalos de rosas yacian las sanda-
lias del Sefior; y, un aroma dulce trascendia de todo ello. Si se trataba de la Navidad para
armar el nacimiento, también ocurria la misma costumbre. La diferencia, era que dentro
del cesto, sobre el lecho de rosas, yacia un Nifio Jesds pequeiiito, feliz y alegre. El oferen-
te antes de entregar la limosna, besaba con devocién las sandalias o al Nifo. Por dltimo,
el romero era utilizado como una ofrenda en las iglesias al Sefior, la Virgen y los santos,
asi como para adornar a las cruces en la fiesta del carnaval: ramos de romero eran atados

a los brazos y cabeza de las cruces que después de la fiesta eran plantadas en la cima de
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las colinas desde donde extenderian un manto de proteccién a las gentes. En las cumbres
altas por donde pasaban los caminos que iban a la Costa u otros territorios lejanos, al pie
de esas cruces los viajeros depositaban su ofrenda de pan, coca, azicar, en la mayoria de

los casos una piedra que con el tiempo formaron timulos.
LA CASA.LOS SOSTENEDORES DE CASAS

No es fécil hallar respuestas ante fenémenos que, por decirlo de alguna manera, se
resisten a calzar dentro de cinones epistemoldgicos. Esto sucede en algunas ciencias
humanas. En antropologia, por ejemplo, el hombre es tomado como objeto de estudio.
Pero esto no quiere decir que se trata de una relacién de hombre a hombre, sino debemos
tener conciencia de que el hombre se encuentra en una determinada situacién con rela-
cién al otro. Todo esto y sus implicancias nos conducen a reconocer que en otras ciencias
humanas como la sociologia, la etnologia, el psicoanilisis, los problemas sobrepasan el
nivel de la antropologia. ;Cémo entonces hallar las respuestas para el conocimiento? Si la
antropologia presenta objetos debe descubrir alguna cosa en el hombre que no es el hom-
bre total y que, de una cierta manera es un reflejo objetivo del hombre. A este reflejo ob-
jetivo humano Jean Paul Sartre (Paris, 1905 -1d.1980) llama lo prdctico-inerte (subrayado
mio)” Este prdctico- inerte es ininteligible mientras no es superado por la comunicacién.
Este razonamiento que pertenece a Jean Paul Sartre*' con la incisiva aclaracién de que
el hombre de la antropologia es objeto en tanto que el hombre en la filosofia es objeto-
sujeto, nos ha servido para resolver muchos problemas. También esta vez, nos iluminara
para acercarnos a la comprensién de aquellas casas campesinas, que con su cinturén de
sombras negras estdn sumidas en el recuerdo. Esas casas, en el camino hacia Tucuypayoc,
en Tucuypayoc mismo igual que en toda la campifia, parecian diluirse a partir del medio-
dia en la luz solar. Se alzaban sobre la tierra gris, amarilla, roja o negra de las laderas, o zo-

nas llanas. El cielo era un domo de turquesa. El olor del pasto y el calor hacian imaginar

20 Este concepto Jean Paul Sartre lo desarroll$ en su libro Critica a la razén dialéctica (1960)

21 Estas reflexiones del filésofo francés estin presentes en Antropologia filosdfica, texto de dificil acceso
debido a su poca difusién en nuestro mundo, ha sido compuesto a base de lo tratado en un encuentro
en 1966, entre J.P. Sartre y un grupo de ‘gente dedicada a la filosofia y a las ciencias humanas para abordar el
tema Antropologia y filosofia” ( Lima, Ediciones de Ciencias Humanas s/f) En el Pert este texto que permite
apreciar la posicién histérica y dialéctica de Sartre frente al estructuralismo y al psicoandlisis ha sido
traducido y publicado por José Luis Herrera Z. en Lima. El titulo original es Entretien avec Jean-Paul
Sartre:” L'Antrophologie” in Cahiers de Philosophie. (Anthropologie et Philosophie). Publié par le Groupe

d’Etudes de Philosophie de L Université de Paris. UNEF-FGEL.
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distancias, polvo, nostalgias, asi como el trino reposado de los pdjaros colmaba el corazén
de serenidad. Ahi estaban ellas dentro del silencio y la soledad; un nimbo de cristal las
rodeaba. Sus manchas oscuras jugaban con las sombras de los sazicos, de los g'antus y de
los alisos 0 guenuas que se balanceaban al soplo del viento que elevaba pajillas y preten-
dia arrebatarnos el sombrero. Los gantus, los sunchus'y saiicos, al igual que las manchas
negras eran lo prdctico-inerte. En ese tiempo yo no sabia nada de lo prdctico-inerte y Jean
Paul Sartre atin no lo habia esbozado. Ese prdctico- inerte representado por los elementos
mencionados estaba estructurado como un texto que en aquel tiempo me era ininteligi-
ble, no me decfa nada, cudl era su propdsito, por qué y para qué estaba ahi, cerca de las
casas y en sus muros. Hacia falta traducirlo, convertir su contenido en lenguaje, en una
palabra hacerlo inteligible. Para hacerlo inteligible fue necesario remitirlo al hombre
como ser hablante para que mediante el lenguaje nos diga lo que piensa, desea y sueiia,
lo que sufre y hace. Solo asi hemos podido comprender que el ¢’antu, y el sunchu repre-
sentan a Dios 0 en todo caso a fuerzas supremas, omnipotentes, asi como el sazco es la
casa u hogar que brinda alimento a los conectores entre el cielo y la tierra, entre Dios y
los hombres, Dios que ampara, protege, decide el principio y el fin. Este mismo proceso,
nos ha conducido al convencimiento de que el cinturén que abrazaba a los muros era la
expresion del ansia de la solidaridad humana ante el miedo y el horror que desencadena

la permanente amenaza de la desintegracion, el vacio, la soledad, la muerte.

El hombre andino de Huaraz que trabajaba, sufria y forjaba utopias, creé esas sombras
con el agua negra que le habia servido para tefir lo que seria su ropa o su ropa misma,
procurando a su manera, darles forma humana para que su casa se librase de la destruc-
cién y asimismo para garantizar la continuidad de su vida y de su familia, de sus seres
queridos, su tradicién, su memoria y su historia. Pero no solo se hizo acompafar por
ese cinturén que representaba lo humano, sino también de drboles y plantas cada uno
con su carga de virtudes y poderes que los convertia en simbolos que remitian a esencias
y fuerzas que crean, controlan y regulan la existencia humana y al cosmos; ese Ser que
es Dios. Pero esa fuerza poderosa, omnipotente no se las concedié Dios, sino el mismo
hombre. Este hizo un acto como si dijéramos que de su mentalidad, corazén y espiritu
arrancé esa fuerza-deseo y se las otorgé al g'antu, al sunchu, al saiico. De ahi que el g'antu,
sunchu'y saiico, devinieron en archipiélagos de simbolos de esa fuerza-deseo y, no solo de
simbolos sino de su cultura, de su mentalidad y sus miedos y temores ante la amenaza

de la inalterable caducidad del tiempo, de la fugacidad de la vida, asi como también de
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la desintegracién y desaparicion, de la muerte. ;Dénde guardar toda esa cultura, sus
simbolos e imagenes; y asi ampararlos del olvido, librarlos de la corrosién del tiempo que
todo lo destruye, lo cambia y transforma? En ningin territorio, sino en la memoria. La
memoria-q antu, 1a memoria-sunchu, la memoria-sasico que adquirieron la capacidad, ante
la falta de los grandes quipus construidos no con hilos de alpaca, sino con materiales
inefables pero trascendentes con capacidad de vencer a la desaparicién, al olvido y a la
muerte. Y, todas estas memorias, ;dénde debian ser guardadas? En ninguna otra parte,
sino en la casa, que entonces devino en la guardiana de la gran memoria. Aqui, en este
punto, se hace atin mds vigorosamente comprensible lo que era el cinturén negro de
sombras alrededor de la casa, con qué propésito estaba alli, para qué, haciéndose visible
ante cuanta gente que lo miraba: los viandantes, los peregrinos, los forasteros, los parien-
tes y vecinos, los amigos y enemigos, etc. Ese cinturén de sombras no era de sombras. Las
sombras eran la representacion del espiritu, de la fuerza familiar, de los parientes, amigos
y vecinos, en dltima instancia de la comunidad zonal o regional. Su misién era velar por
la sobrevivencia de la casa, su indestructibilidad durante un tiempo el mds largo que se
quiere o se suefa porque la casa es la gran memoria que guarda la cultura, la historia.
Esas sombras, que debido a la ininteligibilidad, eran ora como aguas revueltas de un rio
furente, ora como matorrales estremecidos por tempestades, o para una mente urbana
una multitud que protestaba ante el cielo con las cabezas y los pufios en alto, pero para la
mentalidad campesina eran personas que con su vida, sus fuerzas, su cuerpo, defendian
a la casa contra los poderes destructivos de la naturaleza, de la muerte, del tiempo y del

olvido.

A diario los campesinos, la mayoria gente independiente y libre, que no pertenecia a ha-
ciendas que en los alrededores de Huaraz no existian, sino pequefios fundos esparcidos
en las estancias entre las dos cordilleras, cuyos duefios pertenecian a la pequefia clase
media de mestizos, gente blanca o gente popular, salian cada uno de su casa, y todas
las casas se quedaban, como siempre, solas hasta el atardecer. La gente joven se iba a la
ciudad en la madrugada a trabajar, los varones como albaiiiles, estibadores, aprendices
de oficios (sastreria, carpinteria, zapateria, herreria), las mujeres a vender productos en
el mercado, en la calle, o de puerta a puerta, o a lavar ropa o cocinar y obtener algunos
centavos para abastecer de lo indispensable a la casa. Los demds salian al campo a tra-
bajar en las pequenas tierras de las que eran duefios. Los pobres calzaban sandalias, las

mujeres por lo comun andaban descalzas; solo muy pocos campesinos usaban zapatos.
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Pero los domingos bajaban a la ciudad con sus mejores ropas, las mujeres portando ramos
de clavelinas, rosas, romero o azucenas rosadas que crecian detrds de sus casas para ofren-
darlas al Sefor o a los santos o para venderlas. Extrafiamente jamas llevaban ramos de
flores de g’'antu o sunchu. En la ciudad escuchaban misa, por lo comun la de las 11.00, a.
m. en la iglesia del Sefior de la Soledad donde cantaban, se quejaban de los abusos, robos
e injusticias, gemian, lloraban. Luego de la misa muchos consumian asado de cerdo en las
bodegas del Jirén Bolivar, chicha o alcohol, bailaban con la musica de arpas o guitarra
o violin de las chicherias; a veces fomentaban lios y peleaban. En la tarde retornaban a
sus casas. Estas las acogian. Cada casa era un refugio, tras su puerta cerrada y sus muros
la gente quedaba amparada; cada modesto mueble era su obra, cada rincén un misterio,
un mundo por explorar, cada mazorca, el troje, los modestos enseres eran su riqueza y
su mundo, La casa era lo que cada familia y cada miembro de ella pensaba, imaginaba o
sofiaba o le guiaba a una esperanza. De esta casa que mds parecia ser solamente un dor-
mitorio, pero que en realidad era refugio, y seguridad, durante el afio partian a las islas
guaneras o a los algodonales y arrozales de las haciendas de la costa los mds pobres o
aquellos que por devotos habian adquirido compromisos para las fiestas en honor de los
santos patrones. Al término de sus contratos retornaban con algin dinero que era inte-
gramente gastado en el festival o en la gran vida que se daban el tiempo que podia durar

lo ganado, para luego volver a vivir en la cotidiana escasez.
LA CASA

La casa. ;Qué es la casa?» Mucho se ha escrito sobre la casa. Han escrito sobre este t6-
pico poetas, escritores, filésofos. Han vertido ideas que impactan en la sensibilidad del
hombre que descubre en ella su origen, su mito fundacional, el transito del vivir y su des-
tino. El poeta, Nobel griego, Giorgio Seferis, en dos poemas habla de la casa. En “La casa
junto al mar” de su libro E/zorzal (1947) considera “que cada cual tiene su estirpe” Cuando
son nuevas resplandecen, juegan en los jardines con el sol, pero luego se ajan, se exasperan
junto con sus habitantes que han quedado, pues muchos han partido de los que algunos
si pudiesen volverian y los otros que desaparecieron, porque hoy el ‘mundo se ha vuelto /
una inmensa hoteleria” Y, en “Piazza San Nicolo” de su libro Diario de a bordo 1 (1940)
la casa frente a la iglesia de san Nicolds divaga al mismo tiempo que lo hace uno de sus
moradores suscitando la impresiéon de que entre la casa y €l hay un didlogo. El morador

recuerda su pasado, las “viejas bistorias”, de las cuales es dulce y nostilgica aquella en la
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que la casa despierta ‘con los pasos de la madre en las escaleras”. Seferis, asi nos sumerge en
la vieja y eterna historia del nacimiento, del transito existencial y el fin del hogar,y de la
vida; de la pérdida de la casa, ya por exilio o muerte, la nostalgia que imprime el recuerdo
del pasado donde todo estd disuelto y perdido por la eternidad, que equivale a una confis-
cacién brutal: “Las casas que yo tuve, me las han confiscado”. El filésofo Martin Heidegger
es quien nos ha llevado a saber mucho de la casa a través del estudio de la obra de Hol-
derlin y George Trakl. Sus juicios parten de una posicién neoromdntica. En el espacio
que habita el hombre estd la casa y ella es el hogar, recinto donde la memoria y la imagi-
nacién forman una comunidad entre el pasado y el presente que se integran en los pen-
samientos, los recuerdos y los suefos evitando la desintegracién. Hoélderlin columbré los
excesos del positivismo que mediante la ciencia y la técnica pondria en peligro la manera
de vivir, la civilizacién. El hombre tiene muchos méritos: el mérito de inventar maquinas
para explotar los recursos de la naturaleza, el mérito de crear industrias, etc. pero toda
esa habilidad no es suficiente para habitar la tierra, su morada, sino solo la Poesia. Esto
significa que el hombre real, el ser total, debe habitar el mundo de modo equilibrado, es
decir dentro de una relacién con capacidad de desarrollar respeto, gratitud, amor, actitud
que el poeta Holderlin llama vivir poéticamente el mundo. Heidegger, Trakl, y los poetas
laricos, buscan volver al mito fundacional, a la vida de las aldeas donde las cosas estin do-
tadas de vida, donde la naturaleza muere, se sepulta y resucita como las semillas que son,
entonces, como los dioses antiguos. Allf la casa en la pradera, cerca del manantial, con
sus muros y su techo que protegen y amparan, que evitan la dispersion y el peligro de la
intrusién exterior. Para Heidegger la casa es un abrigo que oculta y ampara. Protege del
exterior: mundo de lo siempre nuevo y también del desarraigo que siempre estd al acecho
para invadir la casa, en tanto que el interior es el mundo de la seguridad, de la familia con
su antigiiedad, su cuerpo y memoria y corazén, sus costumbres y tradiciones, su historia.
“‘No habitamos porque hemos construido, sino que construimosy hemos construido en la medida

de que habitamos, es decir en cuanto que somos los que habitamos’

Desde tiempos inmemoriales la casa es seguridad, abrigo, encuentro del alma con el
cuerpo y Dios. Asi como en la filosofia platénica el cuerpo es la envoltura que cubre al
espiritu, la casa es la envoltura que cubre al alma. Su antecedente la cueva del pasado mas
remoto y primitivo. La casa moderna, de hoy: una cueva sofisticada, decorada artistica,
arquitectdnica y técnicamente, pero a pesar de todo remite siempre a esa cueva remota,

y, espiritual y carnalmente nos devuelve también a la cueva materna, himeda y tibia, el
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tnico lugar mds seguro del mundo donde el cuerpo, la vida y el espiritu estin amparados
de todo y contra todo aunque por breve tiempo, fenecido el cual el nuevo ser es eyectado
al mundo donde la realidad le imprime la nostalgia por el origen, la aldea, la casa don-
de acontecié el nacimiento y la infancia, el paraiso perdido. Las ideas acerca de la casa
de Heidegger han dado origen a muchas reflexiones, comentarios, cuestionamientos.
Consecuencia natural dada la importancia del tépico. ;Qué sucede cuando en el mundo
moderno a la casa ingresan no por la puerta o las ventanas lo que divulgan la radio, la
television, internet; y otros medios como los libros, la literatura, la musica, la politica, la
cultura del espectaculo, la cultura de la calle. etc., etc.? La casa en el pensamiento de
Heidegger, es una caparazén, una segunda piel que envuelve al cuerpo, es inclusive la
prolongacién del cuerpo. No puede, como tampoco podra vencer la intromisién del ex-
terior; pero sigue siendo la memoria de lo que fuimos, origen de lo que somos. Siempre
el exterior ha estado al acecho para invadir la casa; en efecto la invade, impacta y causa
desarraigo, pues el hombre aun cuando en realidad no emigra, sueiia con conocer el mun-
do de mais alld de su horizonte e inventa imaginarias realidades siempre diferentes a la
realidad donde vive. Entonces la casa, es la sintesis de toda esta fluencia eterna de vida,
existencia, historia, deseos, suefios y destino. Nuestra identidad, entonces, estuvo y siem-
pre estard hecha a base no de un solo fundamento, sino de una pluralidad de ellos a cuya
influencia no se puede escapar. “La casa estd / llena de desconfianza y de postigos cuando se
la observa bien’, dice el poeta Seferis: Agrega: “Murmuras entonces colocando la cabeza sobre
los hombros de un amigo / como si no hubieses crecido en esa casa silenciosa / rodeado de rostros
que se han vuelto pesados y nos han / hecho unos extranjeros desorientados” Rainer Maria Ri-
lke, nacié en Praga, pero su vida la pasé en el extranjero, no hablaba checo sino aleman y
toda su obra poética estd vertida en esta lengua. Pero escribié: “Ofrenda a los lares” (1899)
en homenaje a su “madrecita Praga”. Escribié estrofas sentidas sobre la cancién popular
de su pais: “Kde domov muj” (;Dénde estd mi casa?). En el hermoso cuento Angel de
Ocongate, escrito por el novelista peruano Edgard Rivera Martinez, el héroe protagonista
situado en un cruce de caminos de una puna desolada donde golpea el viento y reinan
el frio y la soledad, se pregunta: “:Quién soy sino apagada sombra...? Esta interrogacion
hiriente que remueve cielo y tierra, todas las fibras humanas, es la de todos. Siempre nos
estamos preguntando quiénes somos, donde estd nuestra casa. Alli dénde ella estd o es-

tuvo, estd la respuesta.
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LA CAMPINA. LA HISTORICIDAD

El tiempo ha pasado. Aquellas casas con sus sazicos, sunchus, g'antusy su cinturén de som-
bras ya no estin. Muertos o ausentes sus habitantes, las casas también han sucumbido.
Es creencia popular que cuando una casa, aun siendo nueva, si no es habitada envejece,
se aflojan sus estructuras y se desploma. La casa tiene vida, ama a su gente, cuando esta
muere o se ausenta sucumbe ante la soledad y la nostalgia. Sucede lo que el poeta Marcos
Yauri dice en su poema “Se ha esfumado la noche”, de su poemario: Torres de la soledad
(2007): “E! silencio, la soledad, la nostalgia / se encargaron de aflojar mis huesos, ./ hasta que no
supe cudndo llegd el dia aquel. / Cuando desperté estaba en escombros. / Mi dnima se desprendio
de mi (juro que lo senti, fue como / si unas manos feroces me hubiesen arrancado el corazon) /
y vold para perderse en la inmensidad del recuerdo.” El paisaje y la campina, también, ya
no son los mismos. Ha sucedido lo que los profesionales en ciencias sociales a su turno
han dicho acerca de los cambios ocurridos en nuestro pais desde el final de la primera
mitad del s.xx hasta estas dos décadas del s. xxi: 1) la ruralizacién de la ciudad y la urba-
nizacién del campo, 2) la cholificacién de la cultura, 3) la reforma agraria, 4) el desborde
popular; 5) la modernizacién, globalizacién y mundializacién, etc. que han intensificado
las migraciones: locales, zonales, regionales, transnacionales. Ahora los campos estin
marchitos El abandono les ha privado de la capacidad de florecer y dar frutos; los ancia-
nos que los habitan carecen de aliento. La decadencia extrema llegé con las inversiones
mineras; a los campesinos les compraron las tierras y ellos deslumbrados por los délares,
creyéndose libres de la pobreza migraron a la ciudad donde se han dedicado a diversas
actividades: transporte, comercio ambulatorio, servicio, inclusive a la delincuencia en sus
diferentes formas, etc. Los demads se fueron a la capital donde muchos se han perdido; y
quienes han tenido éxito son los nuevos capitalistas dedicados a la importacién, expor-
tacién, son duefios de empresas y negocios diversos; han alterado las viejas estructuras
sociales y son tan duros y avariciosos igual o mds que sus semejantes capitalistas. Otros
migraron al extranjero donde han corrido igual suerte. Hoy los especialistas hablan del
sujeto transandino que vive en Nueva York, Barcelona, Paris, Berlin, etc. donde quienes
se han dedicado a la literatura, al arte, la musica y otras actividades afines producen textos
también transandinos de naturaleza mas que hibrida porque articulan culturas, lenguas,

realidades distintas, nostalgias plurales por el pasado o por todo lo que se ha quedado
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atras, en el lejano pais, terrufio, aldea o ciudad, mostrando asi una nueva forma de la

creacién artistica y una nueva espiritualidad en la que late la nueva latinoamericanidad.*

Se han esfumado no solo las casas con sus plantas y drboles simbdlicos, sino también
las canciones quechuas. Hoy los descendientes de los migrantes no hablan quechua y
presumiblemente no saben nada de los gantus, sunchus, sasicos y de las manchas negras.
La memoria de los simbolos que cada uno representaba se ha perdido o estd a punto
de desvanecerse como muchas otras imagenes culturales. Otro imaginario habita en el
espiritu de este nuevo sector social, imaginario donde se cruzan y mezclan las oscilantes
imdgenes y simbolos del pasado con las modernas formas culturales y tecnolégicas, con
la primacia del dinero, la cultura del especticulo, las nuevas ideas y costumbres. Todo
esto que configura un fenémeno socio-cultural moderno. La masa indigena-campesina
conocia objetivamente las formas pero no sus significados; presionada por la realidad
permanentemente colmada de pobreza y de actividades para sobrevivir, estuvo distante
de la abstraccién, pero pegada a lo préctico. . El analfabetismo la tenia sumida en la ig-
norancia; y la carencia de la escritura le privé del acto de archivar en la letra su memoria.
Lo que hoy conocemos del mundo andino, su cosmologia, su concepcién del mundo y de
la vida, le debemos al trabajo de mucha gente comenzando con los cronistas coloniales
y los profesionales en antropologia, etnologia, sociologia, psicoanalisis, historia, etc. que
vinieron siglos después; ellos han rescatado de la memoria esparcida y evanescente frag-
mentos culturales que han servido para una reconstruccién cultural a manera de un 47i-
colage en los libros y textos que han escrito, que pese a la escrupulosidad investigativa no
dejan de inspirar dudas; y, no todos los conocemos, sino los que leen esos volimenes que
constituyen una cuantiosa bibliografia. El hombre de los Andes ha estado, no por propia
voluntad, sino impelido por la realidad social en que ha vivido desde muchisimo tiempo
a distancia de las abstracciones culturales, condicién que se agravé durante el coloniaje, y
ha subsistido desde 1821 hasta muy entrado el siglo xx en que la reforma agraria que im-

puso el gobierno del General Juan Velasco Alvarado cambié drasticamente la estructura

22 Los transandinos con éxito en el extranjero ya sea en USA u otros espacios, son industriales, hombres
de negocios. Ellos al igual que los que no han triunfado han trasladado las fiestas andinas de los santos
patrones de sus pueblos, la cocina, costumbres e inclusive el nombre de sus distritos, aldeas o pueblos; por
eso el mundo desarrollado teme una inexorable erosién de su cultura, a la que ha dado lugar el maltrato
que les infieren a los paises periféricos negdndoles mediante la brutal dependencia la apertura a un de-
sarrollo independiente y alimentando de este modo una cada vez més nutrida migracién de los lugares
pauperizados a los centros metropolitanos mundiales. Fenémeno ain no estudiado a profundidad.

SABER DI1SCURSIVO, VoL 2 (2) 2021
ISSN: 2810-8299 (EN LINE4)




Yauri » La casa. Los sostenedores de casas

rural y cuyas consecuencias socioculturales persisten hasta nuestros dias. Pese a la ideali-
zacién del Tahuantinsuyo por el Inca Garcilaso de la Vega, el mis idilico de los cronistas,
en los Comentarios reales,el hombre comun del incanato aparece alli, en sus paginas, no
como un ser cultivado, dueio de su vida y destino generador de ideas, sino solo como
trabajador sumiso ya como soldado, mitimaj o servidor sin palabra, sometido al mando
dela élite gobernante. La cultura, la sabiduria, todo el cardumen cultural era patrimonio
del Estado, de la aristocracia, en una palabra de quienes detentaban el poder, de nadie
mis. En ese libro hermoso que mads que historia es una novela romdntica, heredera del
platonismo renacentista, de Marsilio Fisino, hay algo que asombra: en las grandes fiestas
ceremoniales que permitia o realizaba el Estado no se bebia ni gota de licor durante la
comida; pero después la multitud disponia de bebida mds que abundante; y, entonces hay
que presumir, la escena se convertia de un evento pantagruélico, en una bacanal; y, sesta
era una manera de compensacién o pago a esa obediencia deshumanizante?.?® Ahora, en
la actualidad somos testigos de la aparicién de otros fenémenos. Las burguesias de las
metrépolis extranjeras han acentuado su visién de nuestro mundo, como el del buen sal-
vaje adonde acude como turista para quitarse el estrés y retornar revitalizado. Paradéjica-
mente este territorio que segun el deseo de los paises desarrollados debe ser conservado
como un mundo idilicamente primitivo para su esparcimiento, y al mismo tiempo como
mercado para sus productos y fuente de insumos industriales, empieza a deteriorarse
porque el capitalismo transnacional estd contribuyendo a su destruccién mediante la
explotacién irracional de sus recursos naturales que erosionan su ecosistema , asi como
a través del ideal de la universalidad que enarbola la civilizacién capitalista, mediante la
homogeneizacion cultural, tecnolégica y lingtiistica, el uso de los nuevos medios de co-
municacion, los nuevos temas politicos dentro de los que pierden significacién la cultura
nacional y el ideal del Estado-nacidn, etc. Para esta ideologia capitalista transnacional,

el nacionalismo y las llamadas ‘particularidades étnicas” han dejado de ser desarrollos

23 Muy entrado el s. xx, en los carnavales, considerados como la fiesta de la fertilidad, en algunos luga-
res, la juventud se emparejaba y habia raptos permitidos de muchachas, igual en algunas fiestas ritualis-
ticas. En la actualidad en los grandes eventos de musica folclérica o “chicha” la multitud bebe inmensas
cantidades de licor. Todo esto a contracorriente de los indigenistas que por idealizar al extremo al mundo
andino no han penetrado aun en la verdadera humanidad del hombre de dicho universo. Un conocido
profesor de historia de una universidad me decia, en una ocasién, que como un buen andino tenia hijos
fuera de matrimonio.
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independientes para constituir las ‘particularidades de una multilateralidad universal”
No solo las inversiones mineras han alterado el paisaje, la vida, las actividades, el pen-
samiento, sino otras formas de inversiones, ademds de la cultura del especticulo y la
induccién al consumismo. El campo empieza a llenarse de bungalows construidos dentro
de recintos cerrados en las praderas situadas en las estribaciones de la Cordillera Blanca
por inversionistas europeos; la compaiiia minera Antamina ha construido en Huanchac
una ciudadela. De igual manera las montanas son agredidas por cuadrillas de escaladores

que son destructores de los heleros. Los viejos Apus no tienen quienes los defiendan.
MITIERRA, MI CASA, M1 AGUA

Quiero terminar este trabajo con una expresién que he escuchado por anos de los cam-
pesinos y mestizos pobres que migraban temporariamente: Eguakii, kutiki wayita, allpa-
ta, yakuta: “Yo me voy, me regreso a mi casa, a mi tierra, a mi agua’. Decian asi con una
conviccién que al mismo tiempo era una pasién. Expresion entre la desesperacion y la fe-
licidad del retorno. El retorno no solo a la casa, sino ala tierra y al agua, lo que significa
que la casa abarca no solamente su dmbito propio sino el entorno natural donde ha sido
construida: las colinas, los rios o manantiales, los bosques y sus sombras, los caminos y la
flora, el trino de las aves, el brillo solar, las piedras, etc. adonde se regresa materialmente
si se estd vivo, como Ulises; y si es imposible por circunstancias o muerte se regresa a
través del recuerdo y la nostalgia, como Federico Chopin que pidié que después del fin
final de su vida, su corazén fuese llevado a Polonia, su amada patria, 0 como en el caso
del protagonista de A /a biisqueda del tiempo perdido de Marcel Proust, que jamds olvida a
Combray. Su significado es extenso y profundo. La casa no puede estar sino en la tierra y
junto al agua; tierra que es vida, que alimenta con sus frutos; y agua que fecunda y vivi-
fica. Pensamiento que si lo internalizamos es la misma expresién no solo de Heidegger
sino de todos los hombres del mundo: la casa en la pradera junto al manantial, recinto
que abriga del viento y de los crudos inviernos. En la vida real la casa abriga a la madre

que espera, y madre ella misma que acoge y ampara a la familia. La madre de carne y

24 Zizek, S.,2000, “El malestar en la democracia formal”, en Mirando al sesgo, Barcelona, Editorial Pai-
dos. pp. 266-267. Como ejemplo del fenémeno indicado menciona el destino de las “cocinas nacionales”
que han perdido su etnicidad: ‘en una megaldpoli contemporinea a la vuelta de cada esquina hay restaurantes
chinos, italianos, franceses, hindiies, mejicanos, griegos, lo cual no hace mds que confirmar la pérdida de las raices
propiamente étnicas de esas cocinas”
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hueso administra la vida, reparte la comida, ensefia y cuida el uso de las cosas; mantiene
vivas las costumbres y la tradicién familiar. Y la casa, la madre que ampara a todos, es
decir doblemente madre. Pero la Madre de todas las madres, es la Madre-Tierra (Mama
Allpa), sobre cuya superficie el hombre construye su casa con lo que ella le brinda: sus
huesos como piedras para el cimiento, su cuerpo para adobes y ladrillos y tejas; y para
que viva le ofrece sus carnes para que siembre y coseche para comer y vivir; y cuando
muere lo acoge en sus entrafias, donde esa criatura encuentra la verdadera paz que nunca
termina. Madre-Tierra: casa-hogar y campifia-ciudad-aldea-comarca-caserio a las que

estando vivos se suefia volver, y adonde si pudiesen volverian también los muertos.
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