RESENAS



’ CAROLINA O. FERNANDEZ

No queremos
cazar la Noche

Carolina O. Fernandez: No
queremos cazar la noche. Lima,
Hipocampo Editores, 2019, 86 pp.

Carolina O. Fernandez, poeta cuya labor literaria comienza en los noventa, pero que
organicamente lo hace a partir de los afios 2000, con poemarios como Una vela encendida
en el desierto (2000) Un gato negro me hace un guifio (2005) y A tientas (2016) acabo de
editar su mas reciente poemario No queremos cazar la Noche (2019), sobre el que vamos a
compartir nuestra lectura. En este, la voz poética, asume una posicién feminista, en tanto,
desde el titulo existe una clara negativa a una imposicion que se formula patriarcal. No
queremos cazar la Noche, como se ver4 méas adelante, hace mencion a la negativa a asumir
la noche (el mundo, la sociedad) como un reto, y a la afirmacién, a su vez, de vivirla de la
mejor forma posible. Vivir, no sobrevivir. Los epigrafes, en general, serdn bastante
explicitos, como el de Anne Carson que abre el libro. Multiples serdn las imagenes y los
sentidos de este, pero, a su vez, claros para comprender la poética de O. Fernandez: el viaje,
al aprendizaje, el mar, en sentido extenso, la vida. También, los epigrafes remiten, en su
mayoria, a una serie de mujeres empoderadas, que van desde poetas hasta poseedoras de
saber tradicional. Desde la lirica universal, hasta la peruana, incluyendo los saberes
tradicionales.

Si bien en principio no hay delimitadas con encabezados, desde nuestra lectura, distinguimos,
cuando menos, tres secciones, separadas por graficos que marcan un continuum sobre la base
de las constantes halladas en los epigrafes y ya comentadas, pero que establecen
particularidades que iremos sefialando.

La primera seccion puede entenderse como una busqueday descubrimiento del yo, que apela
a la memoria y a las imagenes de la naturaleza, de la casa, del campo; del salir al mundo,
asumiendo este como el cuerpo. El mar, una vez mas, es la metéfora que canaliza la bdsqueda
del yo, la dimension interna de la voz poética. “Para llegar a mi / y descubrir mi orilla /
arrancarme los albatros / mas alla del misterio / lograr la escollera verde / viajo por dunas”
(“Nombrar”, p. 14). Este descubrimiento del yo se correlaciona con la naturaleza, pero da



cuenta, también —y serd una constante- de la escritura, y de sus riesgos, de la dificultad de
hallarse, en un mundo, todavia pequefio, pero conflictuado. (De alli el titulo del primer
poema: “Nombrar”). Que, en otros poemas, se vincula con el padre ausente, la nostalgia y la
infancia, el aprendizaje de la sensibilidad y la belleza, y la madre como centro del universo,
tal como se aprecia en “Una madrugada de verano entre las calles”: “Mama hablaba de la
inmensidad de la creacion, yo le contaba lo que veia al interior de los claros de Luna, aprendi

a deletrear las nubes pequefias y redondillas, y a descubrir fantasmales suefios...” (pp. 22-
23).

Laidea de la escritura se observa con mayor claridad en “Y las calles de Paris” que, se puede
arriesgar, hace referencia a mayo del 68, o cuando menos, a la posmodernidad, al
posestructuralismo, al cambio, ciertamente, pero también a la crisis del lenguaje. Desde alli,
desde esta apertura universal, la voz poética no deja de hacer referencia al Perd. (Este mismo
recuerdo se sostendra en las otras secciones, en las que, por ejemplo, en el poema “Alguna
vez los usureros del tiempo™ las referencias a lo nacional y universal y los cambios del orden
econdmico, de la dimension publica a la privada aparezcan poetizados)

No es gratuito que la imagen que cierra esta primera seccion haga referencia a una mujer de
rasgos y ropajes amazonicos enmarcada por elementos de la naturaleza.

De esta manera, se apertura lo que hemos distinguido como la segunda seccion. Como hemos
sefialado, existen constantes: el mar, el recuerdo, la memoria, la nostalgia, la naturaleza, la
belleza, el lenguaje, asi como los simbolos del aprendizaje y la libertad; “Era mi otro hogar /
junto a los peces / libres de fronteras/ liberadas de la jaula escolar / del barrunto / la soledad
/ el barullo” se menciona en el poema “En este cielo parco” (p. 25).

No obstante, las bdsquedas y desencuentros de la voz poética se van ampliando con una
explicita referencia a elementos andinos, de lo que es clara muestra el poema “Mar
cordillerano”. Los Andes que lo son todo, que se proyectan al mar, a la costa, a la selva y,
obviamente, parten de la cordillera. No obstante, ya no estamos solo ante la busqueda del yo
consigo mismo, es el inicio del encuentro y desencuentro delyo con el mundo, con un mundo,
una sociedad que afecta, que agrede en general, a la humanidad que la ha creado y con
perverso énfasis en mujeres y nifios. De alli el uso del llamado lenguaje inclusivo.

Las cartas para N comienzan a focalizar la cuestion de género y la violencia contra la mujer.
Se apela a voces femeninas que dan cuenta de distintas actitudes que van construyendo un
empoderamiento, ciertamente, a partir de situaciones limite, sumado a un espiritu que puede
vincularse con la infancia y la fragilidad pero que va desplazdndose hacia una vocacion
social, de denuncia, como en el poema “Sol candente en las entrafias”, en el que la poeta
anuncia: “un nifio o nifia muere / cada diez segundos / apetencia de palmas / aurorales en el
hombro” (39). O como en el poema “Qué has hecho de mi”, en el que la agencia femenina
se impone al padre, al elemento simbodlico de raigambre violenta “Pero en casa / se acabaron
los reyes” (46), dice la voz poética.

La noche que, de alguna manera, simboliza el mundo, esta alli, deberia estar alli no para
combatirla, no para cazarla, sino para vivirla. Méas adelante se complementa esta imagen con



el cuerpo; lugar de lucha, tal como enuncia la voz poética “Mi cuerpo / es decir mi pais / es
un campo de batalla” (“Mi cuerpo”, p. 48). Las referencias desde Guaman Poma hasta la
actualidad establecen un continuum de dicha situacion. Los casos de Maxima Acufia, Vicky
Beatriz Quispe, Rosa Andrade, Eyvi Agreda, poetizados por Carolina O. Fernandez dan
cuenta de esta situacion y la necesidad de confrontarla.

El gréafico que dainicio a la tercera seccion —o que cierra la segunda, pues en sentido estricto
ambas secciones se encuentran claramente vinculadas- muestra a una nifia, de rasgos y
vestidos amazdnicos, sobre una hoja, alzando vuelo, posiblemente junto con la hoja. Da
cuenta del empoderamiento femenino. Y habra de presentar un grupo diverso de mujeres,
que no sigue, por lo tanto, un Gnico modelo y que se desenvuelven en el &mbito social, que
poseen agencia en un mundo patriarcal.

Una evidencia de lo sefialado es el poema “Entre la umbria y la eternidad”, dedicada a
Evangelina Chamorro, y cuyo centro, cuya historia de resistencia y supervivencia es
poetizada por O. Fernandez. “Evangelina parte con su madre por doquiera porque la vida es
un eterno viaje” (p. 55); “Cuando todo parecia consumado / cuando todo parecia sin sentido
/ Evangelina se levanto / Echose a andar/ con los brazos perfilados de amor” (p. 58), escribe
la poeta. Los tiempos andinos y amazonicos se dan la mano ante esta mujer fuerte, que no se
enfrenta exactamente con la naturaleza, sino que vive, sobrevive en un mundo apropiado por
“la banca millonaria / y la banca nauseabunda” (p. 58). Pero, como hemos sefialado, una serie
de mujeres, con las caracteristicas sefialadas al comienzo del comentario a esta seccion
tercera, son convertidas en iconos: “Tallando el lenguaje” es un poema dedicada a Maria
Lizeth Zenepo Sangama; mujer, artesana, poseedora del saber popular, tradicional; en el que
se hace referencia al lenguaje, al tiempo, a la naturaleza, a la memoria. En esta seccion, como
hemos sefialado, poseen agencia, se enfrentan de diversas maneras al sistema. De la misma
forma, poemas como “Emily D” (i dedicado a Emily Dickinson) y “Trajes azules y
mangiiare” aran en esta propuesta.

Uno de los poemas que manifieste esta confrontacion resulta “Tinkuy de brujas”. En él lo
andinoy lo occidental se desencuentra; en esa atmaosfera punitiva, de prohibiciones, la mujer-
bruja se resiste a lo oficial, en versos contundentes (“Sefioras de fuego / viento /agua
/valerosas /emperradas Micelas™ (p. 69).

Todo ello se hace mas explicito en el poema que cierra el libro, en el que el verso final
sintetiza el poemario y la vez constituye un buen remate del mismo. La poeta escribira: “Ellas
no querian No queremos cazar la noche” (83). La voz poética, que siempre se intuyo
colectiva, manifiesta su pertenencia a un grupo y el deseo, que es a la vez programa y accion,
de revertir la situacion.

Que esta lectura del poemario de Carolina O. Fernandez sea una invitacion a leer su poesia,
a envolvernos en su lenguaje, que es el primer paso para que sus imagenes afirmen nuestras
resoluciones o remuevan nuestras seguridades. Su escritura anuncia tiempos nuevos, brega
por cambiar imaginarios, por cambiar mundos. Estamos invitados.

Jorge Teran Morveli



