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La complejidad psicológica
 y la lucha tanática en la novela

 Fraga

RESUMEN

En la novela Fraga, de Augusto Rubio, el protagonista posee una complejidad psicoló-
gica y una lucha tanática que propician una personalidad muy especial. Para liberarse de 
estas di  cultades de su vida, el protagonista Fraga recurre a la escritura mediante diarios 
en los cuales confía para no llegar al suicidio. Adicionalmente se puede observar en la 
obra una sexualidad desbordada y un erotismo poco perceptible.
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ABSTRACT

In the novel Fraga, by Augusto Rubio, the protagonist has a psychological complexity 
and a tanatic struggle that foster a very special personality. To free himself from these 
diffi  culties in his life, the protagonist Fraga resorts to writing through diaries in which 
he trusts to avoid suicide. Additionally, an over  owing sexuality and barely perceptible 
eroticism can be observed in the work.
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En relación con la psicología, la narrativa se a  rma como medio privilegiado de explora-
ción y conocimiento de la realidad interior, del yo profundo que las convenciones sociales 
y los hábitos enmarcan continuamente. Ruitenbeek (1994) sostiene que tal disciplina, en 
especial el psicoanálisis, «ha dado nuevos vislumbres al lector y al crítico literario, y ha 
abierto al escritor la comprensión de nuevos ámbitos» (p. 9).

La novela Fraga (2023), de Augusto Rubio Acosta, plasmada sobre la base de diarios, los 
cuales transmiten las más recónditas experiencias vivenciales, presenta al narrador Javier 
Fraga, quien cuenta su infancia vacía, carente de amor y atención de sus seres consan-
guíneos. Esta etapa de la vida conlleva una nostalgia llena de recuerdos que sumerge al 
personaje en un mundo interior depresivo, y ambientada en la costa norte del Perú —Pi-
mentel, Chiclayo y Puerto Eten—. Las vivencias lo impulsan a dedicarse a la creación, lo 
cual indica que el personaje principal es un escritor.

El protagonista transcurre la mayor parte del tiempo retratando el paisaje, recordando 
los lugares donde frecuentaba con su amada y evocando con nostalgia su pasado. Todo 
esto en busca de re  exionar sobre las vicisitudes de la condición humana y el tránsito de 
la existencia hacia la muerte, que siempre lo persigue; estas visiones son fundamentales 
para su voraz escritura.

La complejidad psicológica que muestra Javier Fraga, el narrador, es in  uenciada por los 
recuerdos que él experimenta desde su niñez. La condición humana que le rodea, el com-
portamiento homosexual que vive su padre, un abuelo dedicado al vicio del alcohol y una 
madre que huye del problema matrimonial dejándole sumergido en el mar de la soledad, 
son huellas indelebles en su personalidad. Todo constituye un puente que lo lleva a pen-
sar en la muerte como el descanso eterno, no esperado en la senectud, sino en el ahora. 

El personaje Fraga, con su complejidad psicológica inherente, conlleva el análisis y la re-
 exión sobre el camino hacia la muerte, como se muestra en la conversación con Marian-

ne: «A mis cuarenta y siete años, Marianne, siento que ya no tengo futuro, que la vida está 
completa y solo aspiro a poder irme en silencio. Cada día se añaden síntomas del desgaste 
físico y mental que padezco» (p. 77). Siempre tiene presente a la muerte, sabe que llegará 
hacia ella, su mente se ha apoderado de él y le dicta las acciones que debe realizar: «me 
he limitado a escuchar y a tomar nota de las frases que alguien, no sé quién, me dicta… 
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es simplemente un acto compulsivo» (p. 77). Sigue las órdenes de su subconsciente que 
le llevan a un profundo análisis de su existencia, donde la gran prueba de la vida no es la 
muerte sino el morir.

La enfermedad que padece el narrador no es más que psíquica, que es denominada como 
depresión o ansiedad, que lo llevan a ser dependiente de fármacos, dañándolo emocional 
y físicamente. Las medicinas son contraproducentes, pues minan su salud, socavar su 
vida. Y se le ve transitar hacia la muerte,

Javier Fraga muestra una constante lucha tanática, siempre la muerte le persigue. Esta 
ha estado presente con el fallecimiento de sus padres. En tal sentido, atraviesa por una 
profunda soledad; el personaje busca el camino hacia la muerte, intentando en más de 
una ocasión suicidarse: «la experiencia más cruda e inenarrable, no ha sido la tuberculosis 
pulmonar que he padecido ni los intentos de suicidio que he experimentado; tampoco ha 
sido la cárcel. Lo peor ha sido estar solo» (p. 91). Se sumerge en una profunda re  exión 
de la soledad y análisis del camino hacia la muerte, que la valía de un hombre se mide 
por la cuantía de la soledad que le es posible soportar. ¿Entonces, en qué consiste lo que 
le toca?

Por esta complejidad psíquica que muestra, Fraga siempre busca la compañía de personas 
que le brinden amor y pasión; pero los múltiples amoríos que mantiene quizá le propi-
cien las razones que le impidan desfallecer. Los sentimientos intensos llenan su vacío 
interno; sin embargo, a medida que transcurren los hechos, estos se transforman en un 
complemento insaciable, ya que es una felicidad efímera.

La certeza de su caída personal impulsa al protagonista a buscar la muerte. Según Brau-
lio Muñoz, se trata de «una novela de hurgamiento feroz en la que los demonios de Javier 
Fraga, el escritor, nos arrastran hacia un desenlace donde el sentido de culpa se trenza 
con el deseo de un descanso eterno» (en nota periodística). El sentido de culpa propicia 
que el protagonista se sienta en el mundo de la nada y con sus múltiples acciones busque 
sentir el morir. 

La novela muestra que hay voces que nos atrapan violentamente y nos arrastran por sen-
deros psicológicos oscuros y escabrosos; senderos que se dan implacables, irreversibles, y 
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conllevan un inevitable desmoronamiento hacia la nada. La gran parte de la prosa gira en 
torno a la búsqueda del camino hacia la muerte, entremezclando la culpa con el descanso 
eterno. Pero la mentalidad compleja de Fraga lo conduce a una especie de sublimación 
del sentido de la muerte.

Tal sublimación podría desencadenar en la escritura como ya se ha mencionado. Por esta 
razón, Fraga, desde el principio de la novela, establece unas disquisiciones referentes a la 
escritura. Re  exiona por qué escoge como forma de expresión al diario: «uno que sirva 
como carroza fúnebre del tiempo, testimonio, cortejo de los días perdidos» (p. 13). Re-
sulta signi  cativa la razón por la  cual pre  ere el diario: su escritura funciona como una 
catarsis; por lo tanto, se aleja la muerte por mano propia:

En algún lugar, Marianne, leí alguna vez que quienes perseveran escribiendo en su
diario no llegan al suicidio. Quizá el día en que ponga —esta es la última palabra de
mi diario—, todo haya terminado para mí. Y es que existe una relación entre 
escritura y muerte en ese punto. (p. 16).

Se deduce que relaciona arte y muerte; esta no tiene por qué impedir que un hombre 
herede las vicisitudes de la vida a los demás a través justamente de la escritura. Alguna 
lección se podría aprender de una existencia que para él mismo resulta  lamentable. Y 
¿por qué no la  cción? Porque ha llegado a un descrédito (p. 13). 

Y debido a qué pre  rió el diario y no la novela, por ejemplo. En el diario, «el autor deja 
constancia de los acontecimientos, relativos a su persona y a su entorno, ocurridos en 
cada jornada, a lo largo de un determinado período de su vida» (Estébanez, 2016, p. 343). 

Se advierte que posee una salud normal lejos de enfrentar una enfermedad terminal o un 
mal oncológico; tampoco se trata de un moribundo. Entonces, ¿cómo se podría entender 
al personaje? Difícil, muy difícil, pero se podría conjeturar que tiene que posee un enve-
jecimiento psicológico cuyo destino  nal es la muerte.

Finalmente, si bien Fraga contiene la complejidad psicológica y la lucha tanática como 
temas centrales, se debe mencionar también que la sexualidad y el erotismo aparecen con 
fuerza en la obra. Paz (2018) establece que la sexualidad se re  ere a la reproducción y está 
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ligada a la cópula en la cual puede haber violencia y agresión. Por su parte, el erotismo es 
una poética corporal, una ceremonia, un rito; el placer es un  n en sí mismo (pp. 10-11).

En Fraga existen ambos: una sexualidad desbordada y un erotismo menos perceptible.

Se utiliza un lenguaje directo, sin tapujos, que va de inmediato al meollo de las relaciones 
íntimas. Así, nos muestra escenas que no dejan nada a la imaginación del lector; por lo 
mismo, también podría herir alguna susceptibilidad. Laura y Claudia son amantes de 
Fraga; los tres muestran una sexualidad extrema.
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