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Luis Fernando Cueto, escritor chimbotano 
con gran recorrido literario, es un notorio 
representante de la literatura ancashina 
con actual proyección nacional e interna-
cional. En su libro La rebelión, conjunto 
de dieciséis cuentos, ganador del Premio 
José Watanabe Varas 2022, muestra una 
versatilidad respecto a escenarios (perua-
nos: zonas rurales andinas y amazónicas; 
sudamericanos: Chile; europeos: España), 
a personajes (misteriosos, anormales, es-
perpénticos) a situaciones (especialmente 
trágicas). En el  desarrollo de las historias, 

se pueden fusionar las ingenuas creencias 
religiosas con la rapiña elegante, la prosti-
tución con la inocencia. 

La ironía y el final inesperado acompañan 
a “El río”, primer relato de la obra. El pro-
tagonista, un supuesto novelista, pero evi-
dentemente aventurero y con una vida mis-
teriosa en Campanilla, se ocupa en contar 
los cadáveres que traslada el río Huallaga. 
Hasta que él mismo termina siendo un 
muerto más. 

“La zafra” enfoca el abuso de un mucha-
cho contra cuatro escolares, los cuales pla-
nean una venganza al mismo tiempo fina y 
cruenta, que origina una expectativa gran-
de por parte del lector. Asimismo, aparece 
la brujería y el tono misterioso, pues sobre 
Chamuco, el abusivo, pesa la creencia de 
que es hijo del demonio.

Con telón de fondo de la guerra interna pe-
ruana se bosqueja “La niña de piedra azul”, 
con cierta atmósfera del realismo mágico, 
pues la protagonista se considera un abejo-
rro, y su padre se entiende fácilmente con 
los animales; por ejemplo, con los caballos. 
La niña, en verdad, tiene la capacidad de 
engatusar a los demás, ya que muestra va-
rias personalidades.

“La rebelión” incursiona por el relato po-
licial. Su singularidad radica en que den-
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tro del cuento se fusionan la realidad y la 
ficción. El protagonista, el escritor peruano 
Diego del Valle, con permanencia en Sit-
ges y Barcelona, se percata que sus perso-
najes, a los que “él estaba acostumbrado a 
manejar a su antojo, como un tiranuelo, se 
le habían sublevado y actuaban ahora en su 
contra” (p. 34).

Cueto recurre a la ironía rápidamente cap-
tada por el lector en “La máscara de Dios”, 
ya  que los delincuentes más temibles recu-
rren a la religión católica para protegerse, 
pues  tienen tatuado un Cristo en el pecho 
para que los proteja. El cuento, con pleno 
suspenso, se desenvuelve en un ambiente 
delincuencial que llega hasta el asesinato 
por encargo.

La introspección nacional se evidencia en 
“País muerto”. El narrador se inmiscuye en 
la mente de una joven estándar de la costa 
que un día acaba en la comisaría y tiene 
que cargar con el “país muerto” que, según 
los policías, ella ha causado junto a su ami-
ga. La historia está escrita con un lenguaje 
lumpen en medio de tiempos de pandemia.

“Tres gordas fuman” recurre al humor y al 
sexo desaforado, practicado en los lugares 
menos aparentes. Se apela al contraste de 
las contexturas delgadas de las parejas de 
las tres gordas. Por eso se lee: “tres palitro-
ques en trusa frente a tres barriles en biki-

ni” (p. 55). El juego sexual se propone sin 
ningún tabú y de manera directa: “Tatiana 
dijo que le gustaba bailar conmigo, que yo 
la ponía cachonda, y, al tercer baile, me pre-
guntó si quería follar” (p. 55).

En el singular relato “Amar a muerte”, se 
establece un paralelo entre sucesos, ideas y 
mensajes de la vida cotidiana con los acon-
tecimientos y personajes de la obra literaria 
Romeo y Julieta. De este modo, tal libro se 
desempeña como elemento clave para acla-
rar la muerte de una joven universitaria.

Con un enfoque satírico, “Los gatos par-
dos” alude a insignes escritores: se contras-
ta la belleza de los versos de poetas reco-
nocidos como geniales con la imagen o 
apariencia física. Un caso específico es el de 
Pablo Neruda, representado por un símil 
de cartón piedra: “Nos reíamos de él, de su 
enorme barriga, sus ojos saltones, su cara 
de pavo gordo, y nos preguntábamos como 
un hombre tan feo había podido escribir 
poemas tan bellos y cautivar a tantas mu-
jeres hermosas” (p. 77). Y en esta historia 
se muestra que el mundillo literario puede 
contener escabrosas historias sexuales.

“Brígido camina entre las estrellas” se con-
cibe con una pequeña atmósfera de realis-
mo mágico, pues Brígido revela que puede 
conversar con su hermana Eulalia falleci-
da hacía más de un año. Conmueven los 
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personajes atormentados por los remordi-
mientos, además de que parecen enfermos 
y anormales.

El mundillo literario prosigue en “Nunca 
más estarás sola”. Expertos en marketing 
inventan a geniales autores, sin obviar las 
drogas y el sexo explícito. Y de nuevo, la 
mirada satírica, esta vez sobre el compor-
tamiento de Gabo, cuando observa a una 
autora mediocre pero espectacularmente 
bella: “pícaro como él solo, relamiéndose 
los mostachos como gato arrecho, le ronro-
neó: si me dejas, te puedo llevar al cielo en 
cinco minutos” (p. 99).

“La santa de Lavapiés” aborda una historia 
de putas, quienes quieren cambiar su triste 
destino a través de las predicciones y del 
verbo bienaventurado de una niña. Pero 
esta niega toda posibilidad de contar con 
poder; a una periodista le asegura que “no 
tenía ninguna clase de poder ni, mucho 
menos, era una santa” (p. 114).

En otro aspecto del libro, Cueto alude a 
una ideología específica al mencionar a 
Marx y Mao, como se vislumbra en “La 
larga e incomprendida batalla de herr Ri-
capa” y en “Querido camarada Mao”. Se 
trata de cuentos humorísticos, paradojales, 
en los que se trata de aprovechar, con vive-
za criolla, el afán de expansión de los países 
donde nacieron aquellos ideólogos.

“Jesusa” encierra una historia trágica, de 
identificación con el ser amado, así atra-
viese por momentos complicados como 
producto del vicio. Aquí una muestra del 
malogrado narrador-personaje: “Jesusa 
se propuso rehabilitarme, se la jugó por 
mí. Como primera medida, me llevó a un 
centro siquiátrico muy conocido por curar 
drogadictos” (p. 137).

Finalmente, “Un día horrible de hermo-
sos cabellos” enfoca la traición dentro de la 
casa. El jefe de familia, Dominik, sostiene 
un romance con Ludmila; la esposa, Greta, 
los descubre y abandona a su pareja: “Greta 
llora, agita un puño, da media vuelta. A los 
pocos minutos, sale del ascensor y abando-
na corriendo el edificio. Llega a la esquina 
y se pierde de vista” (p. 146).

El académico Marco Martos, integrante 
del jurado, afirma que “Se trata de un vo-
lumen que, por su calidad, está destinado 
a perdurar en la tradición de la ficción pe-
ruana”.
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