Pobreza y violencia en
Faite de Cronwell Jara

S egundo Castro Garcia

RESUMEN

Como sucede en algunas de sus obras narrativas anteriores (Montacerdos, Patibulo para
un caballo), Cronwell Jara aborda en Faite la pobreza y la violencia. El autor incide en
las paupérrimas condiciones de vida, ambiente en el que habita un ladrén de alto vuelo,
respetado por su destreza en el manejo de arma blanca, pero con una singular 6ptica de
su existencia. La violencia, término de multiples acepciones, se la conceptia como la
manera de defenderse ante un peligro que incluso puede atentar contra la vida. Quiza la

diferencia de Faite radique en la intensificacién del realismo mégico.
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ABSTRACT

As in some of his previous narrative works (Montacerdos, Gallows for a Horse), Cron-
well Jara addresses poverty and violence in Faite. The author focuses on the poor li-
ving conditions, environment in which a high-flying thief lives, respected for his skill in
handling knives, but with a unique perspective on his existence. Violence, a term with
multiple meanings, is conceptualized as the way to defend oneself against a danger that
can even threaten life. Perhaps Faite’s difference lies in the intensification of magical

realism.
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Cierta narrativa de Cronwell Jara suele afincarse en espacios sérdidos, en los que abunda
la pobreza y la violencia, las cuales se van atenuando con algunos signos de ternura. Por
ejemplo, Montacerdos (1981) desarrolla la pauperizacién de las barriadas limefias; Pasi-
bulo para un caballo (1989) relata la resistencia de los pobladores también de una barriada

ante un cerco policial.

La novela Faite (2016) retoma estos aspectos, protagonizados por Faite, delincuente sin-
gular, diestro en el manejo de arma blanca, pero con una perspectiva personal de la vida,
afincada en el ocio. El vocablo fzife alude al matén, que intimida a los demds; al ladrén
de alto vuelo, prestigioso en el ambiente delincuencial porque demuestra valentia y le

adorna una trayectoria reconocida (Calvo, 2016, p. 418).
POBREZA

La pobreza, entendida como la carencia de las condiciones basicas —tener suficiente
alimentacion, vivienda y vestimenta— para poder llevar una existencia sana desde el
punto de vista fisico (Giddens, 2010, p. 514), caracteriza a los pobladores de Retablitos.
La imagen central del lugar conduce a un espacio minimo de condiciones deplorables
de existencia, en el cual los habitantes parecen sujetos a su triste suerte: un barrio cuyas
casas de tan viejas se caen a pedazos; la situacién se agrava, pues estdn afincadas en la

orilla misma de un precipicio.

La precariedad del espacio —abismo, rio— impide la tranquilidad y aumenta la zozobra
de los habitantes. El autor enfatiza esta situacién en forma permanente; una de las varias

descripciones al respecto es esta, en la cual una vivienda estd a punto de desaparecer:

Sofocados por el desastre, tragaban el polvo de la casa que a medias se acababa de hundir.
Se Trataba ahora de la pocilga de los viejos Cipriano. La casa mostraba los adobes resque-
brajados. Las paredes a punto de doblarse y venirse abajo. Con el hundimiento del terreno

las esteras estaban a un pelo de irse y desaparecer por el filo del despenadero que daba al

rio (Jara, 2016, p. 26).

En tales circunstancias, ;qué sucederia ante un sismo? Si hay una reaccién natural de

miedo en una infraestructura regular, en la situacién de Retablitos aparece el panico, la
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desesperacién. Fuife comienza con los efectos que produce un temblor en el 4nimo de
las gentes. El narrador, sobrino de Faite, enfatiza el temor de todos, pues pareciera que el

mundo empieza a resquebrajarse:

Si, habia sido un pequefio temblor, no un sismo, pero se habia dado un estremecimiento
en el aire, en las cosas, no sé cémo decirlo. Como si las esteras y adobes, los platos del co-
medor, la pecera, todo, tuvieran miedo. Y se me apretujé el alma [...] Y, enseguida, Dios,

el ruido bronco y lejano ahora extrafiamente empez6 a repetirse (Jara, 2016, p. 13).

El autor evidencia una imaginacién lindante con el realismo magico, comprendido como
los procedimientos narrativos que considera al hombre y su entorno como parte de un
mundo de misterio y de fantasia (Estébanez, 2016, p.1117). En efecto, otros estudiosos
enfatizan este aspecto presente en la novela Fuaite. Asi, Escalante (2019) sostiene que
“Jara, al recurrir al realismo mdgico, muestra que este puede ser un modo de resistencia
estético frente a las fuerzas de una modernidad hostil y excluyente” (p. 62). Entonces, los
animales son capaces de hablar, con lo que se acrecienta la prosa a ratos delirante, como

se aprecia en el siguiente didlogo:

Cacarearon las gallinas: ya pasé. Nada de sustos, las chismosas. Picudas. Picoteando garra-

patas en las orejas de sir Apolonio.
—Viste? No fue nada.

—Estds seguro? —graznaron los patos, crei oirlos—. ;Quién lo asegura? —dijeron los

cuyes (Jara, 2016, p. 13).

La presencia de los animales es una constante en la narrativa de Jara: pumas, gallos, cuyes
y, en especial, los cerdos; todos ostentan el estatuto humano: ademds de hablar, tienen
nombre, son capaces de pensar, incluso de filosofar. Por eso es que se establece que el
marrano Sir Apolonio tuviera apelativos de escuelas filoséficas: “asumiendo como siem-
pre aquella extrafia compostura de cerdo estoico y nihilista” (Jara, 2016, p. 23). Y también

aparece Misdntropo, el cerdo andariego (Jara, 2016, p. 110).
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La filosofia y la ciencia se relacionan con los animales. Esta vez los gallos son deposita-
rios de denominaciones curiosisimas: “Arquimedes el tuerto, el de la pata justa y calcula-
dora [...] Euclides el de las espuelas perfectas. Arquimedes fino y homérico. Y Euclides,

de grandes leyendas y olimpiadas triunfales” (Jara, 2016, p. 78).

La convivencia animalesca acentda la degradacién del ambiente infernal, dado que se tie-
ne la impresién de condena de pecadores en la tierra. Si es asi, ¢vale la pena vivir la vidaz,
¢tiene significacién enfrentar la pobreza y la desgracia al mismo tiempo? Por supuesto
que la existencia se torna sérdida, negativa. Y es natural que los personajes tengan la
sensacién que sus destinos se desenvuelven o se van al vacio. Por eso es que resulta vélido
que se afirme lo siguiente: “se sintié que la vida y las ganas de vivir desde ese momento
perdian rumbo” (p. 15). Es mds, surge la inminente sensacién que el mundo se acaba: “Y

que a partir de ahi se iniciaba de manera tan extrafia, el fin del mundo” (p. 15).

La pobreza va acompanada de la inmundicia, la cual se va describiendo en forma simple,
sin énfasis; a veces, solo como una mencién, como cuando la gitana Raquel se dirige al
sobrino del protagonista: “Si Faite no desea salir de esta inmundicia, spor qué td no lo

haces? Elévate. Flota. Viaja. ;Qué esperas?” (p. 127).
Violencia

Sibien este término posee una amplia gama de conceptos en diferentes niveles (violencia
politica, social, familiar, etc.), en el presente trabajo se adopta el siguiente: “La violencia
es el modo habitual de defenderse, el método que estd mds a mano, el mas ficil, a veces el
Unico, para que a uno no lo maten” (Dorfman, 1972, p. 12). Esta nocién permite situarla
en forma mds reducida en el nimero de participantes, con respecto a las grandes y épicas
confrontaciones que se observa en la narrativa indigenista y a las discrepancias de clase

social en la narrativa urbana.

En tal sentido, como mecanismo de autodefensa, la violencia en Faite se focaliza en
el ambiente delincuencial del barrio de Retablitos, en Lima, probablemente cerca del
Callao, en disputas por la posesién del espacio o por la supremacia de alguno de los
grupos, con su lider a la cabeza. Pero el lance tiene su rito: se lanza el reto a Faite por los

representantes del Callao con un escupitajo a los pies, en un momento propicio que es la
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madrugada; un reto a navaja limpia, con la indicacién precisa de que serd pelea a muerte;

todo con testigos.

Una muestra de mayor intensidad de la violencia, se produce en la pelea a chaveta de
Faite con Rolo, que mantiene expectante al lector por saber qué va a suceder, quién ga-
nard o perderd y la consecuencia que acarrea. Faite es verdaderamente un diestro con el
arma blanca; aprendié a pelear imitando los movimientos de los gallos; €] también queria
duelo a muerte porque se tenia bastante confianza. He aqui una breve descripcién de la

patética pelea contra Rolo, narrada por el propio Faite:

Hasta que di con su garganta. Las tripas, no. El no se esperaba eso, Cay6 de rodillas. Que-
dé ciego por la sangre que le chorreaba por la frente y los ojos y quisieron parar la pelea.
Quise clavirsele pero no lo hice. Un Faite no mata por las puras. Un faite se defiende, no

abusa. Solo ataca para no ser muerto (p. 114).

En otro momento, hay plasticidad en la narracién de sus combates mortales, como

cuando enfrenta al malandro bajetén en disputa por Mary Luna, la mariposa nocturna:

[...] el Faite lanz6 una patada tan veloz y fina, tan fina, rasurante y acariciante, que la cara
y quijada del matén crujié en seco, a hueso roto; la patada cruzada y bella como una pince-

lada china, resulté tan navajera y tan fatal, que parecié un acto de magia ver en un instante

caido al fanfa chuceado (p. 82)

En el cédigo de conducta delincuencial, los integrantes de las bandas también cumplen

su funcién: van armados hasta los dientes. Los acompafiantes de Faite van

Seguros y decididos a saltar por él sin en caso hubiese trampa o algo inesperado. Todos con
chairas y machetes bien afilados y con viejos chimpunes y escopetones mochos recargados

de balas y perdigones. Como los del Callao harian lo mismo (p. 112).

La referencia alude a las armas que infieren dafo individual o grupal, pues la violencia se
focaliza en bandas delincuenciales que buscan un liderazgo en su mundo. Se justifica la
alusién a este tipo de violencia porque el espacio es suburbano, apto para desarrollar las

acciones delictivas de los personajes.
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De tal modo que la violencia se emparenta con la delincuencia, la cual en sus expresiones
utiliza la jerga. Vocablos como faite, Llauca, fierro, faramalla tienen un cabal entendi-

miento en el mundo delincuencial.
SENTIMIENTOY POESIA ENTRE LA POBREZAY LA VIOLENCIA

A pesar de la encarnacién de la violencia en medio de la pobreza, Faite se conmueve
ante la musica: escucha preferentemente canciones de Los Panchos y de Nat King Cole;
pero también es permanente lector y es capaz de escribir versos a un amor nostilgico.
Y se sabe que lefa y relefa sus poemas para alcanzar obsesivamente la perfeccién y los
enviaba a concursos que nunca ganaba. La sorna, sin embargo acompana este matiz de la
personalidad de Faite como se aprecia en sus libros inéditos: Manifiesto del cerdo, Oda a la

ﬁlosofz’a de los gal[os y de los gansos inter ocednicos.

La violencia también se ve atenuada por mujeres bellas aunque enigmadticas, como Ra-
quel, misteriosa dama dedicada a las antiguas artes adivinatorias, que, sin embargo, no
le sirvieron para vaticinar el desaire del Faite. Porque Raquel, gata en celo, ardia en de-
seos carnales por el protagonista, pero se deduce que a él no le interesaba el amor ficil,
ofrecido, sino el afecto contrariado, lejano y hasta despectivo. Aqui estd la razén por la
cual vive en permanente zozobra sentimental por la lejania de otra mujer por quien se

desesperaba: Mary Luna.

En efecto, Faite se desvela por recordar a esta mujer que lo impactd. Tratando de sobre-
llevar la miseria de la existencia, el personaje la llama, para si mismo, la duquesa. Sélo
hay rdpidas referencias sobre este romance, pues en la obra no se desarrollan plenamente

los amores.

En medio de estos penosos avatares también hay un lugar sosegado: la biblioteca. No
interesa que esté empolvada o cochambrosa como la califica el propio Faite. Es su gran-

deza: insultar a la poesia del chiflado Fernando Pesoa y reirse de la poesia futurista.

La novela estd narrada desde la perspectiva del sobrino de Faite. Es una remembran-
za, pues a una edad ya avanzada el sobrino evoca las andanzas de su tio. El muchacho

aprende de Faite las penurias y las reflexiones de los pobres acerca de tal condicién y de la
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presencia de la muerte. Tiene un destino trigico, debido a que vive obsesionado por en-
contrar razén sobre por qué su madre lo abandoné. También, como sucede con los demds

en Retabllillos, é] vive angustiado por el inminente derrumbe de su precaria vivienda.
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