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Resumen

El presente trabajo da cuenta sobre el reciente hallazgo del poema bilingüe quechua-castellano 
‘Gabicha’ de José María Arguedas. Se centra en la descripción y análisis de la transcripción, 
la traducción, estructura del poema y el destinatario. Este poema tiene un marcado carácter 
circunstancial con un propósito motivado por el destinatario. Así, el mundo poético de Arguedas 
no es propio ni independiente del de su contexto de elaboración. Por lo que, para su mejor 
entendimiento y análisis es necesario incorporar datos de información paratextual.
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Abstract

This paper reports on the recent discovery of  the bilingual Quechua-Spanish poem ‘Gabicha’ by 
José María Arguedas. It focuses on the description and analysis of  the transcription, the translation, 
the structure of  the poem and the recipient. This poem has a marked circumstantial character with 
a purpose motivated by the recipient. Thus, the poetic world of  Arguedas is neither proper nor 
independent from that of  its context of  elaboration. Therefore, for its better understanding and 
analysis, it is necessary to incorporate paratextual information data.

Keywords: Gabicha; poem; bilingual; transcription; translation.

Introducción

Cuando escribir en quechua era todavía un secreto que se guardaba entre familiares, amigos y 
conocidos, José María Arguedas empezó a publicar poesías bilingües en quechua y en español 
durante la última década de su vida. Es decir, en la época en que ya había alcanzado prestigio como 
escritor de novelas y ensayos en castellano. Lo hacía de manera esporádica, en homenaje a países, 
inventos, artistas y amigos que habían suscitado su admiración. Sus mejores poemas; sin embargo, 
son aquellos que surgieron motivados por circunstancias muy particulares que le conmovieron o 
perturbaron. 

Así fue como escribió el poema manifiesto “A nuestro padre creador Túpac Amaru”, precisamente 
“en los tristes días en que se mataba comuneros”, y lo publicó después de asegurarse, confiado 
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en la opinión de John Murra y Luis Valcárcel, de que no sería “interpretado como un llamado a 
la rebelión” ni de que al autor se le confundiría con un “apestado comunista” (Murra y López-
Baralt, 1998).1 De la misma manera, la depresión que le sobrevino el año de 1965, a consecuencia 
del debate que sostuvo en el Instituto de Estudios Peruanos (IEP) con un grupo de intelectuales 
sobre la recepción de su novela Todas las sangres, motivó la apelación de “Llamado a algunos 
doctores”. Por otro lado, con el ánimo que le infundió haber visto a sus “hermanos de Ishua” 
cantar y bailar, dentro de una “pequeña habitación de adobes y techo de totora” en el distrito de 
Pueblo Libre en Lima, compuso el himno “Katatay” (Arguedas, 1983).2 

Los poemas bilingües de Arguedas tienen, por consiguiente, un marcado carácter circunstancial, 
son poemas de ocasión y se ciñen, en su género, estructura y contenido temático, tanto a los 
hechos y propósitos que los motivaron como al destinatario concreto al que fueron dirigidos. Por 
eso, porque el mundo literario que representan no es propio ni independiente del de su contexto 
de elaboración, la lectura de cada uno de ellos exige que en el texto poético en consideración se 
incorporen aquellos datos de información paratextual.

Resultados y discusión

1. El hallazgo

El corpus poético bilingüe perteneciente a Arguedas está en plena revisión. Además de los 
siete poemas reunidos en Katatay por Sybila Arredondo, en 1972, según el minucioso inventario 
bibliográfico realizado por Mauro Mamani, ahora habría que considerar una decena más que se 
halla dispersa (Mamani, 2011).3 A la propuesta de Mamani hay que agregar el poema “Gabicha”, 
que Arguedas se lo dedica a su amiga chilena Gabriela Heinecke, fechado el 21 de marzo de 
1963, y se lo entrega personalmente en dos hojas escritas a mano, una en quechua y la otra 
en castellano. Este poema se mantuvo inédito hasta el año 2,000, fecha en que la traductora y 
latinoamericanista inglesa, Alita Kelley, lo publicó en una revista norteamericana de literaturas 
indígenas, reproduciendo el manuscrito original, agregándole otras versiones de transcripción  
incorporando una traducción en español, con dos variantes diferentes a la del autor, y otra en 
inglés, a manera de difusión para el lector no hispanohablante (Kelley, 2000).4
Alita Kelley acompaña la publicación del poema con un artículo de presentación en inglés sobre la 

1Ver la carta que Arguedas le escribió a John Murra desde Lima, el 15 de agosto de 1998.
2Tal y como aparece, la nota aclaratoria que Arguedas incluye al final del poema es, en realidad, parte complementaria 
del texto poético en sí: “Escribí este himno luego de haber visto bailar a mis hermanos, hijos del pueblo de Ishua 
residentes en Lima. Bailaron en una pequeña habitación de adobes y techo de totora, en el canchón de la Av. Sucre, 
Pueblo Libre, el 3 de Setiembre de 1965” (Arguedas, 1983, p. 249).
3Para una información más detallada sobre el título de los poemas y las fuentes bibliográficas en las que aparecen, 
véase el libro José María Arguedas: Urpi, fieru, quri, sonqoyki. Estudio sobre la poesía de Arguedas de Mamani (2011, pp. 55-
56): Los diez poemas serían: 1) “A Francisco Miro Quesada C.”, 2) “Harawi” (u “Oye Gertrudis”), 3) “Yawar qochapis 
kuntur wañuchkan/ Dicen que en un pozo de sangre”, 4) “Tika, urpi, qaqa/ Flor, paloma, precipicio”, 5) “Ama illarita 
manchacuychu/ No temas la luz del amanecer”, 6) “Harawi: Ama k’onk’aychu, churiry/ No has de olvidarte, hijo 
mío”, 7) “Día y noche en tu puerta”, 8) “Cerré la puerta, tras los hierros levantó su mano y sin despedirnos/ Cerré los 
ojos”, 9) “Canción” y 10) otro poema, sin título, publicado formando parte de la novela Todas las sangres. 
4 En el lado inferior derecho del manuscrito en quechua, Arguedas ha escrito su nombre: José María. Llama la atención 
que en sus cartas Arguedas haga comentarios sobre Gaby y, sin embargo, no mencione haber escrito este poema 
(Keller, 2000, pp. 99-113).
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trayectoria literaria de Arguedas, cuyo éxito y reconocimiento en lengua castellana no significaron 
una realización plena hasta darse a conocer como poeta quechua en los últimos años de su vida 
y ver cumplido el sueño juvenil de escribir en quechua. En el artículo también informa de que 
obtuvo una fotocopia del original, escrito de puño y letra por el propio autor, en una visita que le 
hizo a Gabriela después de 26 años de no haberse visto. Al proporcionarle la copia, Gabriela le 
habría pedido a su amiga que le diera el tratamiento adecuado, “dado el interés que actualmente 
suscita el trabajo de Arguedas”.5 Desde entonces, Alita ha venido difundiendo el poema, 
además de publicarlo en la revista mencionada, cada vez que participa en conferencias y eventos 
relacionados con el tema.

2. La transcripción

El trabajo de transcripción se ha realizado con acierto y éxito en las distintas etapas de su 
desarrollo. A pesar de que la copia utilizada era borrosa, la versión mecanografiada del manuscrito 
que se reproduce garantiza con fidelidad el contenido tanto en quechua como en castellano. 
La naturaleza de texto bilingüe facilita, por suerte, despejar dudas, restaurar palabras ilegibles o 
verificar cualquier error mediante la comparación y el cotejo de las versiones en ambas lenguas.
Es práctico y recomendable para cualquier trabajo de este tipo que en la publicación se haya 
reproducido el original en versión bilingüe, acompañado de la transcripción hecha, para el caso 
del quechua, de una versión conforme a la grafía adoptada por el propio autor y de otra variante 
actualizada de acuerdo con las normas de la Academia de la Lengua Quechua (Cusco). De modo 
que los textos sirven de documento para que investigadores e interesados en la materia puedan 
hacer un seguimiento de los cambios realizados en cada uno de ellos, pero también para verificar 
si hubiera algún error o errata que enmendar. A simple vista se observa, por ejemplo, que en el 
tercer verso del poema transcrito en castellano se lee: “¿Cuántos ríos lloran ojos, hermanita?” 
(107), el mismo que en el original de Arguedas aparece de manera correcta: “¿Cuántos ríos lloran 
en tus ojos, hermanita?” (105). Las dificultades textuales que pudieran surgir se solucionan, pues, 
con el cotejo inmediato de las variantes que se encuentran a disposición.

3. La traducción

Prevalece en la traducción un criterio similar al utilizado en la transcripción: proporcionar al 
lector el mayor número de variantes posibles. El poema en castellano cuenta con tres versiones 
diferentes, una que pertenece al propio Arguedas y otras dos, a los esposos Gloria y Gabriel 
Escobar por separado. La traducción al inglés es, en cambio, una síntesis que trata de condensar 
lo mejor de todas las anteriores en castellano, aunque se advierte en la traductora, la misma Alita 
Kelley, una mayor inclinación a seguir el derrotero de Arguedas.

Sin embargo, ninguna de las dos traducciones a cargo de los Escobar logra captar el sentido 
poético que posee el original quechua. Si se trata de elegir o comparar versiones, estas sirven más 
bien para ponderar y exaltar las virtudes de la traducción de Arguedas. Sin ánimo de examinar 
las traducciones en detalle, el equivalente que los tres traductores le dan a un verso en quechua 
ilustra lo señalado: “Pacha huntapa qawakunan ñawi” (106). Para Arguedas es “ojos en que el 
mundo regocijado se contempla” (107), Gabriel Escobar lo traduce como “Ojos para mirar todo 
el mundo” (109) y, por su parte, Gloria Escobar opta por “Ojos que ven donde los mundos se 

5La traducción del inglés al castellano es mía, siempre que se cite este artículo, Íbid., p. 99.
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encuentran” (110). No es necesario discutir la confusión sintáctica y gramatical en la que caen los 
dos últimos porque ya Arguedas, en su traducción, identifica de manera precisa el sujeto y el objeto 
de la oración en quechua.

 No obstante, hay otro aspecto importante que señalar en cuanto al significado de “pacha hunta” 
en castellano. La traducción literal sería “mundo lleno”, pero la que mejor se ajusta en este caso 
es “alegría, regocijo, felicidad o plenitud”. Por tratarse de una lengua altamente metafórica y 
metonímica, según el consenso entre sus cultores, en el quechua abundan términos similares al 
indicado, cuya traducción a veces embellece el sentido de la palabra y otras se lo quita. El escritor 
Nilo Tomaylla, en una conferencia pronunciada en Ginebra, recuerda que, entre otras palabras y 
expresiones conocidas, “wiraqocha” significa etimológicamente “espuma del mar” y se traduce 
como “señor”; por el contrario, en “urpiq sonqon” los traductores conservan el equivalente de 
“corazón de paloma”, cuando en verdad se trata de “generoso, bondadoso” (Tomaylla, 2011). Tal 
vez, la mejor explicación para este asunto se encuentre en las reflexiones de Said (1983), cuando 
plantea el concepto de “metáforas viajeras” y afirma que también ellas viajan y en su recorrido 
migratorio no solo pierden, sino que ganan nuevos significados.

Como indica en su artículo Alita Kelley, traductora profesional con una formación teórica y 
práctica de muchos años, “la traducción es un acto imposible” (102). Ni la competencia lingüística 
y cultural, ni la formación profesional garantizan, a fin de cuentas, una traducción igual al original. 
Gloria y Gabriel Escobar son bilingües nativos, profesionales en el campo de la antropología y 
con amplia experiencia en la recopilación y traducción de huaynos quechuas al español. Arguedas 
tenía las mismas calificaciones que ellos, pero además contaba con la ventaja de ser un escritor 
maduro y experimentado. Al traducir sus poemas del quechua al español, no se limitó a la tarea de 
traductor, sino que ejerció el papel de poeta y el de traductor a la vez. No fue solamente un poeta 
quechua, como se dice con cierta ligereza, ni su poesía quechua, con la excepción de “Cubapaq”, 
es monolingüe.6 Él inauguró en el Perú la poética de la traducción para convertirse luego en el 
primer poeta bilingüe traductor e introducir, con el formato bilingüe de sus poemas, la modalidad de 
dos textos poéticos en uno. La tarea creativa del poeta traductor empieza en quechua, y no termina 
hasta cuando haya logrado trasladar poéticamente su trabajo al castellano. Nadie ha podido traducir 
esos poemas mejor que su propio autor, pero las traducciones se convierten inevitablemente en 
otros textos, muy distintos al original quechua.

 Al amparo de la figura literaria de Arguedas y bajo este modelo de escribir poesía, surgió una 
generación posterior de poetas traductores que, en las últimas décadas, ha publicado numerosos 
poemarios bilingües (véase Noriega, 1993).7 A todos aquellos poetas bilingües traductores se les llama 
equivocadamente poetas quechuas y sus obras se conocen como poesía quechua monolingüe, 
a pesar de estar escritas en dos lenguas y de ser leídas mayormente en castellano. Lo que pasa 
con el circuito de la poesía bilingüe en quechua y castellano es muy similar al resultado final en 
la educación bilingüe de transición, proceso en el que el niño entra monolingüe quechua y sale 
hablando y escribiendo solo en español. La presencia actual de poetas bilingües de creación como Ugo 
Carrillo que, en vez de traducir sus textos, escribe poemas en quechua y en español significa otra 
etapa de bilingüismo literario en la que se busca crear lectores en quechua y recuperar, al mismo 
tiempo, la primacía de los poemas en quechua frente a sus equivalentes traducidos poéticamente 
o no al castellano.

6 Es el único poema que Arguedas dejó sin traducción al español. Si bien en algunos casos la traducción del resto de su 
producción no le pertenece, se sabe que participó en la revisión y corrección final de las pruebas.
7Para ubicar la larga lista de poetas y sus respectivas obras ver el libro de Noriega (1993). Poesía quechua escrita en el Perú. 
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4. El poema

El título del poema, “Gabicha”, mantiene el nombre de la amiga de Arguedas, Gabriela Heinecke, 
a la que está dedicado. En su correspondencia, Arguedas se refiere a ella simplemente como 
Gaby, aunque es posible que, en una interacción familiar y personal, la llamara Gabicha en tono 
más íntimo y afectivo, ya que los unía una amistad muy estrecha y habían compartido temporadas 
largas en Chile, cuando Arguedas se hospedaba en su casa o en la de su madre, y en Lima, mientras 
Gabriela estuvo viviendo por un tiempo con la familia Arguedas: José María, Sybila y los dos hijos 
de ésta, Carolina y Sebastián.

La relación entre ambos amigos duró desde cuando se conocieron en 1962 hasta 1969, año en que 
murió Arguedas. Estuvieron juntos en momentos difíciles y padecieron problemas emocionales, 
aunque en distinto grado y por diferentes causas. En varias cartas escritas a su psiquiatra Lola 
Hoffmann, justamente entre 1962 y 1969, Arguedas le cuenta que anímicamente Gaby sufría, 
pero que en su casa de Santiago él se había sentido “como en un paraíso”, en su madre Angélica 
había encontrado “algo de la imagen de la madre, y en Gaby a la hermana que nunca tuv[o]” (69), 
cuidándolo “como ante un hermano herido” (73).

La situación descrita en el párrafo anterior constituye uno de los ejes temáticos que se desarrolla 
en “Gabicha”: la hermandad y solidaridad andinas. El poema insiste en introducir otra noción de 
individuo y de su pertenencia. Gabicha, nombre propio, individual y que aparece acompañado 
de datos biográficos en el primer verso, se transforma en los siguientes versos en un nombre 
familiar, de naturaleza social y colectiva: “panichay”. Al mismo tiempo, las categorías personales 
y las de posesión se definen por inclusión más que por exclusión; es decir, no hay el tú sin el yo, 
ni el mío sin el tuyo. En esta concepción del ser andino como dualidad o unidad complementaria, 
en el equilibrio de estar uno en alguien y ese alguien en uno, radica el principio de hermandad y 
solidaridad que se manifiesta en el poema.

En realidad, “Gabicha” es el poema de la personificación de un pueblo. En la voz poética se 
encarna implícitamente tanto la fuerza de la naturaleza como la visión animista del universo. Ante 
su mirada, Gabicha y el pueblo proyectan la misma imagen simbólica de caracteres comunes que 
los une. Su discurso, un diálogo mítico repleto de metáforas y metonimias, convierte a Gaby en 
alas de calandria, sus lágrimas y venas en ríos que corren por precipicios, el palpitar de su corazón 
en canto de palomas, el latir de su sangre en la fuerza del viento y el verde de sus ojos en el verde 
de los árboles y de otros elementos de la naturaleza que forman el pueblo del hablante o el Perú 
como nación. Entonces, ella no es únicamente la hermana o la mujer, sino también el pueblo 
peruano personificado, en cuyo cuerpo hay un mapa de la naturaleza viva, humanizada, y en sus 
ojos cabe un mundo en el que se reflejan su propia vida y la del pueblo a la vez: “Yo escucho, 
hermanita, en tu vida,/ todo el fuego hirviente de mi tierra” (107).

El núcleo en el que lingüística, estructural y temáticamente se organiza el poema está configurado 
con el verso de una sola palabra que aparece un poco después de la mitad: “Verden”. Este término 
no existe en el vocabulario del quechua ni en el del español. Los diccionarios registran la palabra 
“birdi” para los dialectos quechuas que ya no conservan el vocablo original “q’omer” como el 
equivalente de verde. Arguedas, en desacuerdo desde el principio de su actividad literaria con 
cualquier postura purista, usa por ejemplo “cielo” dos veces a lo largo de la versión quechua de 
este texto, a pesar de la popularidad que goza “hanan pacha” cuando los hablantes se refieren al 
firmamento. También utiliza “q’omer” (verde) tres veces, una vez en la primera mitad y dos en la 
segunda. Pero, “verden” ha sido creado como núcleo central a propósito, poéticamente, a partir 
de la experiencia personal de un escritor bilingüe en quecha y en español porque, al parecer, el 
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verde (“q’omer”) en ninguna de las dos lenguas en contacto le proporcionaba aquello que el poeta 
buscaba transmitir: la comunión entre la naturaleza y el hombre, el individuo y el pueblo. “Verden” 
es, entonces, fonéticamente el punto de encuentro de las dos lenguas andinas, la distinción entre 
una parte del poema antes del núcleo verde y la otra después, aunque, en realidad, sirve mucho 
mejor de transición en la representación del color (que no es el verde en español ni el “q’omer” 
en quechua, sino “verden” en un quechuañol inventado por el autor) con el que al final logran 
integrarse la naturaleza y Gaby en una totalidad complementaria e intercambiable: “Verdes son,/ 
color hecho de la sangre de los peces, y de los patos que en/ grandes remansos juegan;/ verde 
de los inalcanzables árboles,/ color que no se piensa, verde del aire;/ ojos [los de Gaby] en que el 
mundo regocijado se contempla” (107).

5. El hermano

Al darle a Gabicha el tratamiento de hermana (“panichay”), la voz poética se identifica como 
su hermano (el “turichay” implícito).8 El género en la lengua quechua se registra, a diferencia 
del español, sin recurrir a ningún tipo de flexión gramatical, ya que el léxico es el que marca 
esta distinción de manera pareada, un par de palabras para el uso exclusivo de las mujeres en su 
relación y otro par restringido al uso de los hombres, igual que en otros roles sociales dentro de 
una sociedad regida por el principio de la dualidad complementaria. Así, en el caso de las voces 
implicadas en este poema, a la mujer como emisor le corresponde el dualismo léxico de “ñaña/ 
turi” (hermana/hermano) y al varón el de “wayki/pani” (hermano/ hermana). Si la relación 
comunicativa se entablara, en cambio, entre seres del mismo género, “ñana” se reservaría para el 
femenino y para el masculino “wayki”.9 

Sin embargo, “wayki”, como término quechua diacrónico en el mundo andino, ha adquirido un 
significado más amplio que el de su propio género, razón por la cual su aplicación comprende e 
incluye, en el contexto de las relaciones humanas en general, todas las otras acepciones. Durante 
el siglo XIX, desde la gesta de la independencia hasta la formación de la república de criollos, 
fue también, según lo manifestado en las proclamas, una metáfora de hermandad interétnica 
que, luego, cuando fracasa la promesa de convertir al indio en el hermano o amigo del criollo, 
desapareció de los programas políticos ante la idealización del inca y la denigración del indio, a 
quien había que despojar de sus tierras y obligarle a olvidar su lengua y su cultura.10 Arguedas, en 
“Llamado a algunos doctores”, levanta la voz del hermano y vuelve a reclamar la necesidad de 
forjar un Perú integral, el país de todas las sangres, que se sustente en el principio de la hermandad 
andina (“wayquechallay”): “No, hermanito mío [doctor]. No ayudes a afilar esa máquina contra 
mí; acércate, deja que te conozca; mira detenidamente mi rostro, mis venas; el viento que va de mi 
tierra a la tuya es el mismo; el mismo viento respiramos; la tierra en que tus máquinas, tus libros y 

8 La variante léxica “pani” no pertenece al dialecto Cusco-Collao que en la suya tiene “pana” para hermana y “tura” 
para hermano. 
9El Inca Garcilaso (1976, p. 190) explica de manera muy clara esta característica lingüística del quechua: “Para llamarse 
hermanos tienen cuatro nombres diferentes. El varón dice huauque: quiere decir hermano; de mujer a mujer dicen ñaña: 
quiere decir hermana. Y si el hermano a la hermana dijese ñaña (pues significa hermana) sería hacerse mujer. Y si la 
hermana al hermano dijese huauque (pues significa hermano) sería hacerse varón. El hermano a la hermana dice pana: 
quiere decir hermana; y la hermana al hermano dice tora: quiere decir hermano. Y un hermano a otro no puede decir 
tora, aunque significa hermano, porque sería hacerse mujer, ni una hermana a otra puede decir pana, aunque significa 
hermana, porque sería hacerse varón”.
10Espino (2007), le dedica un capítulo de su tesis doctoral, “Los hijos del Sol, del wawqi al indio”, al truncado proyecto 
nacional de integrar al indio como el wayki del criollo.
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tus flores cuentas, baja de la mía, mejorada, amansada” (255), (Arguedas, 1983). 

El principio de hermandad que postula “Gabicha” es muy distinto al que se ha manejado en los 
proyectos de nación. Recoge, más bien, una categoría relegada al ámbito local, comunal o arcaico, 
porque la base que lo respalda viene de la tradición del parentesco andino en el plano social y 
familiar del “ayllu”. En este sentido, aunque no aparece la palabra “ayllu” en el texto, la noción 
intercambiable que se maneja para los términos colectivos de tierra, pueblo y Perú cabe como 
sinónimo de la institución que, en la práctica, a costa de ciertas adaptaciones, ha sabido guiar, 
desde los tiempos preincaicos hasta estos días, los pasos de la asociación y organización de un 
gran sector de la población andina. 

Igualmente, los lazos que sirven de eslabón para que el pueblo pueda estar personificado en 
Gaby y, a su vez, ella sea parte de él, son similares a aquellos que emparentan a los miembros 
del “ayllu”. Estos miembros creían descender de un mismo tótem, vivían de manera solidaria y 
se regían, de acuerdo al momento histórico, tanto por relaciones endogámicas como exogámicas. 
Por tanto, como una manera de reconocer la vigencia actual del modelo de parentesco social y 
familiar andino en busca de su propia modernidad, Gabicha y el sujeto de la voz poética terminan 
hermanados en una familia extensa (“ayllu”), a pesar de haber nacido y crecido en pueblos 
diferentes, porque ambos son hijos de la madre Ángela, se conocen, ayudan y complementan, 
pero, también porque el aire que respiran, el cielo que los creó, la vida y el color verde que los 
identifica con la naturaleza son los mismos.

6. El destinatario

Los poemas bilingües que escribió Arguedas están dirigidos, sin ninguna excepción, a un 
destinatario monolingüe hispanohablante o bilingüe en quechua y en español, pero nunca 
al monolingüe quechuahablante. En sus tiempos, era inconcebible ser leído en quechua, se 
consideraba ya bastante revolucionario, como observa Martin Lienhard, el simple hecho de 
escribir para demostrar ante los letrados limeños y la ola de inmigrantes andinos recién llegados, 
todos ellos víctimas del prestigio del español frente al quechua, que también en lenguas indígenas 
se podía volcar todo el caudal poético y mítico sobre el papel y el libro.

Ante sus destinatarios andinos y no andinos, Arguedas asume con orgullo el papel de embajador 
o representante del mundo quechua. A los no andinos les invita con sus poesías a andinizarse, a 
conocer mejor su realidad para apreciarla, y a los que ya lo son les exhorta a seguir cultivando el 
arte, la música y la literatura quechuas. En nombre del pueblo quechua, se solidarizó con la lucha 
que libraban cubanos y vietnamitas, felicitó a su querido “wayqe” Guayasamín e hizo un llamado 
a los académicos para que trataran de hermanarse con el hombre quechua. Gaby representaba, 
por su parte, el reto de un destinatario ideal no andino, a quien había que llegar con la palabra 
dulce y el mensaje redentor de los Andes. Para el escritor Arguedas, antes de su encuentro con esta 
amiga, existían, igual que en las niñas de Los ríos profundos, dos tipos de mujer como destinatario: la 
indígena a quien había que cantarle en quechua desde los caminos y la otra, la mujer no indígena, 
a la que había que escribirle cartas formales en español. Gaby no era peruana, sino extranjera; sin 
embargo, llevaba dentro un dolor profundo que la acercaba a la mayoría de las mujeres quechuas. 
Entonces, contenía las características de ambas mujeres: la indígena y la no indígena. Aunque 
no hablase quechua, representaba a la mujer a quien podía cantarle y escribirle a la vez, pero eso 
sí, valiéndose de la traducción poética. Por eso, además de ser un poema bilingüe, “Gabicha” 
es una carta poética e íntima que busca infundirle ánimos a su destinataria y hacerle sentir la 
fuerza regeneradora de la naturaleza cuando uno encuentra la manera eficaz de estar en perfecta 
comunión con ella y con su pueblo.
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Gabicha11

Gabicha: cielo sonk’oyok’, mamay Angelapa angel wawan
Haika mayukunatak’ ñawikiypi wak’an, panichay;
Ima t’ikakunan llanllarin,
May urpikunan sonk’ochanwan takin.
Yawarniykin llak’taypa nunaywan,
Sachakunapa, manchay sumak’ k’ak’ankunawan hunt’asqa.
Uyarinin, panichay:
Tukuy ima llak’taypa tinpuk’ kallpanni,
Kallpachisunkin, sirkaykipi rauran.
¡Raurachumpuni chek’ak’ta, ama llakipa, ama manchaypa tukusk’an!
Panichay: tuyapa raphran, mayukunapa mosok’manta rurawask’an.
Cielo huntak’ ñawikipin llak’taypa colornin llipipin;
Q’omer alaymosca rumin,
Unupa mayllisk’a, apu mayupa khuyapayasqan.
Verden.
Challwakunapa, chinkay patuchakunapa,
Yawarninmanta rurasqa q’omer;
Mana atiy sach’akunapa wayra q’omer;
Mana yachana, mana rimana;
Pacha huntapa qawakunan ñawi,
¡K’awaykullaway!
Kallpachakuy, panichay.
¡Yuyallaway!
Llak’taypa ununmi sonk’oykipi yawarchakunk’a.

Gabicha

Gabicha, hija de mi madre Angela,
De su corazón que el cielo hizo.
¿Cuántos ríos lloran en tus ojos, hermanita?
¿Qué flores se encienden?
¿Qué palomas cantan con su pequeño corazón?
Tu sangre palpita con el aire de mi pueblo;
Tu sangre fue colmada por la belleza sin sosiego de los árboles y precipicios de mi pueblo.
Yo escucho, hermanita, en tu vida, 
todo el fuego hirviente de mi tierra;
renacerá ese fuego en tus venas, fortaleciéndolas, quemándolas,
Déjalo arder verdaderamente; quítale toda sombra de dolor y de miedo.
Hermanita: ala de calandria, nueva luz encendida por los grandes ríos;
En tus ojos que llenan los cielos, el color del Perú brilla;
sus piedras verdes, alaymosca verde,
por el agua purificada, amada de los ríos.
Verdes son,

11El texto para ambas versiones corresponde a José María Arguedas. “Gabicha” en “’Gabicha’: An Unpublished Poem 
by José María Arguedas” de Alita Kelley. Latin American Indian Literatures Journal. 16. 2 (2000), pp. 106-107.
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color hecho de la sangre de los peces, y de los patos que en los grandes remansos juegan;
verde de los inalcanzables árboles,
color que no se piensa, verde del aire;
ojos en que el mundo regocijado se contempla.
¡Mírame siempre!
Recoge el aliento de los poderes que en ti existen, hermanita.
¡Recuérdame siempre!
Todos los ríos de mi pueblo en ti pueden ser viva sangre.
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