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«Durante dos afios largos me fui hundiendo en las arenas movedizas

de una documentacién torrencial, contradictoria y muchas veces incierta. . .»

Resumen

Este articulo tiene como finalidad recordar la
vieja relacién entre la historia y la literatura, en especial la
que existe entre la historia y la novela, pues ambas usan la
narracién, aspecto que en la ensefianza es poco practicada
si no es completamente olvidada. A efectos de una visién
esclarecedora, el trabajo incide en la diferencia entre la
narracién tradicional de la vieja historia del siglo XIX y
la nueva narracidn que caracteriza a la historia después de
Annales del siglo XX. De igual manera, el articulo se refiere
a la vieja novela histérica y a la nueva novela histdrica, con

breve incidencia en la literatura peruana.
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Abstract

This article has as objective remember the old
relationship between history and literature, specially that
one that exists between history and novel. Aspect that is little
practiced, and sometimes forgotten during the teaching. In
order of a clearer vision the work incids in the difference
between traditional narration (XIX century) and the new
narration of the history after the Annales (XX century). In
the same way it refers both to the old historic novel and to

the new one.
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INTRODUCCION

La prdctica de la interdisciplinariedad en la historia ha ampliado de manera ventajosa los
horizontes de esta ciencia social en favor de una visién mds profunda y abarcadora, mds densa y con
apertura hacia la relacién y al didlogo con otras formas del conocimiento. Hoy no solo ya se trata del
estudio de los acontecimientos y del andlisis de las estructuras, sino de su vinculacién con otras materias
y aspectos de la vida y la realidad: con el lenguaje, el imaginario, con el resentimiento, los traumas
y frustraciones, la sexualidad, las mentalidades, con la cultura; en suma, con la vida en sociedad y
dentro de la politica. Este ejercicio interdisciplinario ha convertido a la historia, hoy llamada “nueva” a
partir de la segunda mitad del pasado siglo (1970-1980) en una ciencia que si bien no ha alcanzado su
objetivo de ser “total” ha logrado convertirse en un instrumento que nos conduce a entender mejor por
qué somos como somos, cémo deberfamos ser, cémo podemos lograr lo que debemos ser; inclusive,
partiendo del presente y del pasado, columbrar el futuro que la humanidad estd forjando consciente e
inconscientemente.

Tiene larga data la interdisciplinariedad en la historia. Su interés de aprendizaje mediante
el didlogo y la colaboracién con la antropologia, la sociologifa, la economia, la literatura, etc., se
ha acrecentado. Obviamente, debido a la vastedad de cada una de las disciplinas, dicha ligazén y
didlogo adn no son extensamente tersos y fluidos, fenémeno que responde, entre otras causas, al
comportamiento y prictica de los iniciados en la historia, sobre todo en sociedades donde atin no han
impactado los nuevos paradigmas y que por tanto los amores, simpatias o antipatias no han dejado de
ser subjetividades determinantes en el oficio de quienes escriben las historias.

Historia y literatura

Los puentes que se han tendido entre la historia y demds disciplinas sociales han dado frutos.
Hoy existen la historia social, la econdmica, la cultural, la historia del arte, la psicohistoria, la historia
de las mentalidades, la historia climdtica, de la marginalidad, de la sexualidad, etc. En este extenso
escenario, es importante destacar la relacién de la historia con la literatura por cuanto la una y la otra en
el ejercicio de comunicar los acontecimientos han usado y usan la narracién. Es una relacién bastante
remota: la historia mitica de la antigiiedad es narracién quimicamente pura. Grandes narraciones
histéricas son los mds viejos monumentos literarios, como en el caso de la epopeya de Gilgamesh o de
la Biblia. Hay inclusive quienes consideran al autor (o autores) de La Odlisea como el lejano inventor
de la técnica moderna en el arte de escribir novelas o producir obras de cine: el inicio del relato por
el final, técnica practicada por ejemplo por Ernest Hemingway en la escritura de su novela: A/ ozro
lado del rio y entre los drboles (1952), que cuenta la cita amorosa de un viejo coronel norteamericano,
herido en la Segunda Guerra Mundial, con una dama veneciana; el encuentro sonado, el idilio, y
luego la agonia y la muerte en la fabulosa ciudad. Igualmente, esta forma de relato estd presente en el
libro de historia: La revolucion francesa, 1789-1788. Una nueva historia (2002) de Peter McPhee. Este
historiador inicia su relato en el diminuto pueblo de Menucourt, en el norte de Paris, antes de 1789
y lo concluye en el Menucourt actual, hoy absorbido por los barrios periféricos de Cergy Pontoise. Lo
hace para demostrar que la revolucién ha cambiado muchas cosas en la vida de este pueblo, donde hoy,
la gente ya no padece los abusos del Antiguo Régimen, pero que sin embargo, pese al largo tiempo
transcurrido y los cambios que los acontecimientos han impreso, en 1989, afo del bicentenario de
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la revolucién, el cambio “no habia alterado fundamentalmente la posicién vulnerable de la mayoria
asalariada de la poblacién. Igual que antes de 1789, gran parte de los hogares de Menucourt sobrevivian
trabajando como jornaleros, extrayendo piedra en las canteras, cortando madera y labrando pequenas
parcelas”.? Otro ejemplo interesante de la vieja relacién entre la historia y la literatura estd presente
en el escenario de la literatura peruana; Seymour Menton, en su libro La nueva novela histérica de la
América Latina, 1979.1992 (1993), sefiala que el autor de las tradiciones, Ricardo Palma, fue “el mejor

narrador histérico latinoamericano de todo el siglo XIX”.?

Es necesario subrayar el tema de la narracién, pues ella es el hilo que engarza los acontecimientos
usando la lengua y la escritura. Los engarza y describe, les otorga veracidad y vida, proyecta realidad
e ideas, el ambiente, el tiempo, la cultura, etc. Asi, la historia revitalizada y organizada en el siglo
XIX, en Francia, se erigié no solo en el archivo de la memoria, sino también en la magistra vitae.
En ese escenario decimonédnico de nacionalismos, de romanticismo literario y social, repuntaron la
historia, los historiadores y la novela. Sin embargo, largo ha sido el tiempo de las discrepancias entre los
historiadores en cuanto a que la historia debe ser una narracién de los acontecimientos o el andlisis de
las estructuras. El enfrentamiento se remonta a la época de la Ilustracién. La escuela de Annales (1929)
con Lucien Febre y Fernand Braudel consideré a los acontecimientos como la superficie ocednica cuyo
rol es revelar las corrientes internas y profundas. A partir de entonces la historia narrativa corresponderia
a la historia popular, en tanto que la historia analitica de las estructuras a la académica. No obstante, el
ejercicio historiogréfico pronto se top6 con la disyuntiva de continuar usando la narracién o renunciar
a ella. El problema se convirti6 en la bisqueda de un medio adecuado para comunicar lo que la historia
de las estructuras, en determinados casos y ante algunos problemas, no podia realizar. De este modo se
llegd a la conclusién de la necesidad de hallar nuevas posibilidades a través de un trabajo consistente en
usar la narracién y el andlisis de modo creativo e iluminador.

La vieja y la nueva narracién

La busqueda de nuevos medios narrativos indujo a los historiadores a acercarse a los métodos
de los novelistas modernos de principios del s. XX: Marcel Proust, James Joyce, Virginia Woolf.
Importantes han sido las ideas de los historiadores ingleses Hayden White, Lawrence Stone, del alemdn
Golo Mann y del francés Paul Veyne. Sus especulaciones llevaron a distinguir dos modelos narrativos:
la vieja narracién usada por la vieja historia y la nueva narracién utilizada por la nueva historia. Este afdn
clarificador, en el calor de los debates, llevé a los ideblogos a rozar, inclusive, la filosofia de la historia.

Entre la vieja narracién que caracterizé a la historia del s. XIX, época del realismo literario y
del positivismo comteano y la nueva narracion que usa la nueva historia, hay distancias. La narracién
tradicional fue realista; no dejaba filtrar el poder de la imaginacién en la reconstruccién del pasado.
Exager6 la mencién de lugares, escenarios, personajes, fechas, etc. a través de una descripcién fatigosa;
la consecuencia fue que el discurso historiogrifico se convirtié en un relato 4rido, agobiador. Al
abordar eventos politicos no pudo eludir la personificacién; monarcas, personajes poderosos de la élite

2 Ob. cit. p. 240
3 Ob.citada, p. 37
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se convirtieron en iconos y por este proceso se alejo de las colectividades, erigiéndose en una historia
escrita desde arriba. Al no realizar el andlisis no proyect6 significados, restdindole asi importancia a los
acontecimientos y a la historia. Su ambicién de representar los acontecimientos tal como sucedieron o
fueron no fue alcanzado porque no pudo salvar factores imprevisibles, como por ejemplo los vacios en
las fuentes o a la ausencia de estas. El resultado fue que la reconstruccién del pasado no fue convincente;
el pasado se mostr6 frio, sin dinamismo, sin vida.

La nueva narracién se liberé de la aridez mediante el uso de un discurso vivido que atrapa
al lector. El historiador alemdn Golo Mann introdujo la técnica de dejarse llevar por la corriente
de los acontecimientos con la finalidad de vivirlos e interiorizarlos (“nadar con la corriente de los
acontecimientos”), para mds tarde desde la perspectiva de un “observador posterior y mejor informado”,
analizarlos. Al eludir la personificacién politica puso en el centro de interés a las colectividades y por este
medio llegé a la préctica de la historia desde abajo. El rescate y representacién del pasado se convirtié
en una operacién recreadora porque fue una accién de “devolverle la vida a los muertos”, aventura
lograda merced al uso de recursos que la historia tradicional se rehusé en usarlos; la imaginacién y
la fantasia, tal como lo preconizé el fundador de Annales, Marc Bloch que en sus escritos postreros
sostuvo, inclusive, que el historiador no debe privarle a la historia de la poesfa que le es inherente.*
Jacques Le Goft y Hayden White siempre abogaron en el sentido de que la historia debe alejarse de sus
ambiciones positivistas, se pronunciaron subrayando el poder de la palabra y que el lenguaje convertido
en escritura le otorga significado a la realidad. En esta direccién Hayden White fue bastante lejos al
pronunciarse sobre la funcién en la escritura de la historia de las figuras retéricas: metéfora, metonimia,
sinécdoque, etc. Esto fue un intento de cambiar el paradigma de la historia como discurso y no como
suceso. La narracién del pasado se convirtié en historia.

La vieja y nueva novela histérica

Hay un tema que jamds se debe soslayar u olvidar. Toda novela, aun la mds pequefia, es histérica.
Ninguna narracién novelesca nace de la nada. Las fuentes que la alimentan estdn en la realidad cuya
representacion alcanza merced a una operacién diegética. El autor o novelista, como sujeto social vive
inmerso en una sociedad de una época y un lugar. Por tanto, es el receptor de todo cuanto acaece en
la realidad. Su sensibilidad al crear una ficcién trasvasa toda esa carga usando la lengua a la escritura.
Como en la concepcidn vargasllosiana, la realidad y la vida son el magma de la novela y del arte en
general. O como sugiere el novelista paraguayo Augusto Roa Bastos, que la novela es un producto
social y el autor es solamente el vocero de una comunidad humana. Estas y muchas reflexiones que han
sido vertidas por numerosos analistas y escritores, implicitamente afirman y reconocen que la novela
es un arte mayor, fruto de una paciente y larga investigacién en ese magma informe del acontecer de
la existencia humana y de la realidad. La evolucién del anilisis de la novela nos ha llevado a reconocer
que hay dos modelos de novela histérica: la vieja o novela tradicional histérica y la nueva novela histérica.

La vieja novela histérica corresponde al s. XIX, tiempo del realismo literario, del romanticismo,
del socialismo utdpico, de la segunda revolucién industrial. Romdnticas fueron las novelas de los

4 El historiador Johan Huizinga, siempre ha deslizado la idea de que la historia del medievo es poética.
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ingleses Walter Scott y Charles Dickens; el primero, admirador del medioevo y el segundo, retratista
e impugnador de las consecuencias negativas —como el poeta Wiliam Blake- de la industrializacién: el
desempleo y su correlato la pobreza debido a los bajos salarios, la delincuencia, el trabajo de los ninos
en fdbricas con locales insalubres. Realistas fueron Honorato de Balzac y su ambicién de representar
la sociedad francesa de su época en una obra monumental que se llamarfa La comedia humana. Emilio
Zola, que influenciado por las ciencias bioldgicas representé a los hombres como presas de la herencia
y abrazé el socialismo de Charles Fourier cuyas ideas aparecen en su novela 77avail, asi como los
acontecimientos politicos de su patria en 1870 lo llevé a escribir La débacle, trigica versién de la
derrota del ejército francés por las tropas prusianas y la caida de Napole6n III. A los nombres de
estos novelistas hay que sumar los de muchos otros: Stendhal, Flaubert, Manzoni, Le6n Tolstoi; todos
importantes narradores. Stendhal demostré su maestria en La cartuja de Parma, Flaubert en Salambd,
Manzoni en Los novios, Tolstoi en Guerra y paz, la mayor obra histérica de ese tiempo. Pese a la maestria
de estos tres novelistas, la vieja novela histérica por su afdn objetivista, su verismo y su linealidad, todo
esto debido al peso de la historia tradicional positivista, del realismo y del naturalismo, no dio cabida al
proceso de la recreacién o reinvencién. Sucedié lo que los tedricos afirman: por el método de ser fiel a
la realidad se llega a producir obras mediocres, en tanto que por el método de la infidelidad a la realidad
se crea ficciones donde la realidad es més intensa, deslumbrante y verdadera. La teoria mds provocadora
acerca de la creacién artistica de la novela formulada por el francés Maurice Blanchot asevera que toda
obra de arte, entre ellas la novela, por su infidelidad a la realidad hace de esta un mundo verdadero,
intenso, muy real y apasionante, dentro de la irrealidad. Esta novela histdrica tradicional europea,
segin Seymour Menton, se extendié desde 1826 hasta 1949.

La nueva novela histérica aparecié en Europa, segun sugiere Menton, alrededor de 1960, la
misma época en que segin Peter Burke, Siegfried Kracauer, historiador de cine, se atrevi6 a utilizar
en la narracién histérica las técnicas literarias de los escritores que revolucionaron el arte de la novela:
Joyce, Proust, Virginia Woolf. La tentativa de Kracauer y de otros respondia al entusiasmo por producir
novelas histéricas, porque, segtiin David Cowart, este interés respondia a la ansiedad por encontrar en
la historia las claves para comprender, medir y resolver los problemas surgidos de la inestabilidad en
el mundo debido a la actualidad nuclear. Por su parte, Menton afirma que la nueva novela europea y
norteamericana no influyeron en el desarrollo de la nueva novela histérica latinoamericana, sino que
mds bien las novelas europeas y norteamericana «reflejan la influencia de autores latinoamericanos,
sobre todo de Borges y de Garcia Mdrquez»’. Menton dice, ademds, que la nueva novela histérica
no latinoamericana lleg6 a florecer todavia en 1980 con la publicacién de El nombre de la rosa del
semidtico italiano Umberto Eco. E/ nombre de la rosa no es una novela que responde a la moda literaria,
a la accién lddica o a la distorsién de la historia. Su titulo quizés responde a la admiracién a la Edad
Media que le dedicé Umberto Eco, pues en el s. XIII se produjo E/ romance de la rosa, un relato de
amor escrito entre periodos de tiempo por Guillaume Lorris y Jean de Meun, que tuvo buena difusién
entre la aristocracia. E/ nombre de la rosa es un producto literario de re-creacién de una etapa de la
historia medieval de Europa que corresponde al s. XIV. Umberto Eco, excelente medievalista, para
escribirla se documenté celosa y escrupulosamente. En su discurso aparece la crisis de la iglesia durante
el papado en Avifion, las luchas entre el papado y el imperio, los conflictos entre las numerosas y
contestatarias 6rdenes religiosas, la vida aparentemente rigida y al mismo tiempo escatoldgica en los

> Ob. cit. p. 57
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monasterios; el celo del sector letrado de los monjes por el conocimiento, la ciencia, la hechiceria y
la medicina, la filosofia y los libros, el esoterismo, etc. y al mismo tiempo las rivalidades, el odio, la
envidia y las debilidades humanas. Umberto Eco no solo lleva a cabo una extraordinaria reinvencién
de la historia mediante la ficcién, sino usa el método detectivesco de la novela inglesa y emite ideas
filoséficas. Por esta ruta revela su admiracion por la produccién de Jorge Luis Borges y al mismo tiempo
le rinde homenaje.

En América Latina, la nueva novela histdrica nacié en 1949 con la publicacién de E/ reino de
este mundo del cubano Alejo Carpentier. La narracién centrada en Haiti cuenta la lucha de los esclavos
negros por la libertad bajo el liderazgo de un personaje real Mackandal, que miticamente tenfa el poder
de volar y de practicar la licantropia. Todo lo que acaece en la novela es histérico: los escenarios, los
protagonistas, los eventos. A través de la narracién se destacan las ideas de la justicia social y se muestra
el reino de Henri Christophe, las ruinas “poéticas” de Sans-Souci, la mole de la Ciudadela La Ferriére,
el palacio de Pauline Bonaparte. Carpentier publicé en afos sucesivos otras novelas de igual estirpe:
El siglo de las luces (1962), Concierto barroco (1974), El arpa y la sombra (1979). El ano de 1979 es del
comienzo del auge de la novela histérica en América Latina. Sumando las novelas publicadas antes
de esta fecha y las que aparecieron después, la lista es larga y muchos los autores. Para un derrotero
mencionaremos solo algunas novelas y autores. En las novelas hay una gran variedad y los autores
acusan diversas tendencias: Las lanzas coloradas (1931) del venezolano Arturo Uslar Pietri, Noticias del
imperio (1989) del mexicano Fernando del Paso, 7erra nostra (1975) del mexicano Carlos Fuentes, La
guerra del fin del mundo (1981), del peruano Mario Vargas Llosa, E/ general en su laberinto (1989) del
colombiano Gabriel Garcia Médrquez, El mar de las lentejas (1979) del cubano Antonio Benitez Rojo,
Los perros del paraiso (1983) del argentino Abel Posse, La novela de Perén (1985) del argentino Tomis
Eloy Martinez. Yo el supremo (1974) del paraguayo Augusto Roa Bastos.

Segtn anota Ismael P Mirquez, la nueva novela histérica latinoamericana es distinta de
los modelos europeos, pues se fundamenta en el descubrimiento y la conquista de América, cuyo
conocimiento estd basado en las crénicas de Indias y que en el discurso historiografico adolecen de
omisiones y falsificaciones debido al predominio de la herencia escoldstica, de la Ilustracién y del
positivismo; errores y deficiencias que la narrativa de ficcién trata de suplir®. Por su parte, Seymour
Menton asegura que el predominio de la nueva novela histérica latinoamericana desde 1979 se debi6
a la cercania del quinto centenario del descubrimiento de América y al cuestionamiento a la historia
oficial y al papel que Latinoamérica ha desempenado en el mundo después de 500 anos de contacto
con la civilizacién occidental, asi como también al descubrimiento de la literatura colonial a través de
las crénicas. A las observaciones de Mdrquez y Menton hay que afadir un factor que fue preponderante
en el proceso del auge de la nueva novela histérica en América Latina; el surgimiento del Realismo
maravilloso gracias a las especulaciones de Alejo Carpentier. Lo real maravilloso o realismo maravilloso
es fruto de la realidad latinoamericana donde coexisten mentalidades, culturas, artes, estilos, lenguas,
de un pasado remoto con las nuevas. De esa realidad brota como un “milagro” o una “revelacién”,
segtin Carpentier, una realidad otra: extraordinaria, deslumbrante, conflictiva y al mismo tiempo

¢ «No preguntes quién ha muerto de Marcos Yauri Montero. La mitificacion de la epopeyar. Prélogo a la cuarta edicién de la

novela mencionada, 2009, Lima, Edit. San Marcos. p.11
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impresionante por fabuloso y mdgico, que nos induce al convencimiento de que existimos en una
realidad que ademds de rica, es maravillosa, porque aqui acontece lo extraordinario, lo inaudito y
conflictivo, aquello que estd mds alld de lo factual, en el espacio onirico o mitico y que sin embargo
es real. Es el caso de la convivencia de la mentalidad mitica con la racional, el entrelazamiento de lo
bello y lo feo, de lo brutal, perverso, obsceno, que despliegan las dictaduras en el campo politico, de lo
carnavalesco (en el sentido bajtiniano) y normal. Eventos como si los caballos se alimentan de pdjaros,
los higos devoran a los asnos, los nifnos estin amenazados por los ruisenores. Todo esto que es entrana,
por ejemplo, en las novelas Cien anos de soledad de Garcia Mdrquez, en Aura de Carlos Fuentes o Pedro
Pdramo del mexicano Juan Rulfo.

El realismo maravilloso como tendencia estética fue la contraparte del surrealismo francés de
André Breton, en cuya entrana lo extraordinario fue fabricado racionalmente, como en la anécdota del
encuentro fortuito de un paraguas y una mdquina de coser en una mesa de diseccién. En el mundo
del realismo maravilloso latinoamericano concerniente a la llamada novela de la dictadura, el dictador
aparece como un ser invulnerable con poder omnimodo, pero que tiene un final esperpéntico y
catastréfico. En la novela E/ otorio del patriarca de Garcia Mdrquez, el general bruto y analfabeto que
se erigié en el amo de un pais innominado, se extingue en la soledad mds espantosa de su palacio de
donde ha huido la gente y viven solamente vacas que han devorado las cortinas y asoman a la plaza
por el otrora balcén presidencial. El dictador senil arrastra por el suelo su cuerpo hediondo por sobre
los excrementos de las reses y de él mismo. Alejo Carpentier dice que por las mezclas y “fecundos
mestizajes que propicié, América, estd muy lejos de haber agotado su caudal de mitologias. ;Pero qué
es la historia de América toda sino una crénica de lo real maravilloso?™”

:Qué caracteriza a la nueva novela histdrica latinoamericana?

Seymour Menton, nutrido por las teorias de la intertextualidad y bajo la influencia de los
estudios de Mijail Bajtin, Iuri Lotman y muchos otros, formula seis rasgos que caracterizan a la nueva
novela histérica:

1. La representacién mimética de ideas filos6ficas que corresponden a un determinado periodo
histérico; ideas que provienen del pensamiento de Borges: la imposibilidad de conocer la verdad
histdrica, el cardcter ciclico de la historia y su imprevisibilidad.

2. La distorsién de la historia, fenémeno que ocurre en su escritura en la que se omite, exagera
acontecimientos o personajes y se usa anacronismos.

3. Laficcionalizacién de personajes histéricos a diferencia de los historiadores del s. XIX que concebian
a la historia como el resultado de las acciones de los grandes personajes: reyes, lideres. Los novelistas
que practican la nueva novela histérica privilegian a las personalidades mds destacadas, modestas o
las que carecen de historia.

7 “De lo real maravilloso americano” 7966, Tientos y diferencias, Union de escritores y artistas de Cuba,
La Habana. pp.85-99
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4. La metaficcidn, es decir los comentarios del narrador sobre la creacién novelistica.

5. La intertextualidad en diferentes grados como la han estudiado los teéricos Mijail Bajtin, Gérard
Genette y Julia Kristeva.

. , .

6. Las concepciones bajtinianas de lo carnavalesco, la parodia y la heteroglosia. La nueva novela
histérica carnavaliza la realidad como sucede en Cien arios de soledad, exagerando algunas cualidades

& &

humanas y sociales. Ademds, la nueva novela histérica es polifénica porque en su discurso estdn
presentes voces provenientes de diversos personajes que pertenecen a distintos estamentos sociales
y culturales, tal como Bajtin dice que: “La nueva conciencia cultural y creativa vive en un mundo
activamente poliglota”.

La nueva novela histérica es, entonces, una relectura y una nueva escritura de la historia
desde nuevos puntos de vista y nuevas perspectivas. La intertextualidad, la polifonia, la heteroglosia
y demds metodologias contribuyen a mirar lo particular y cotidiano, lo nacional y regional, con ojos

7 . . . .7 7 . . .
mds iluminadores, porque la libertad de la creacién llena vacios u olvidos, evidencia «la falsedad de un
discurso». La nueva novela histérica latinoamericana cuestiona el discurso historiogréfico producido
desde el centro del poder hegeménico.

La nueva novela histérica peruana

De 1990 a 1998, en el Pert se han publicado 185 obras narrativas. Desde ese afio de 1998 hasta
el presente (2018), es seguro que el ndmero de publicaciones supera esta cifra, con la caracteristica de
que, en las dos etapas, la mayor parte de las narraciones son cuentos y una parte muy menor, novelas.
Este repunte de publicaciones es consecuencia de varios factores: 1) la penetracién de la globalizacién ha
despertado una accién defensiva en las colectividades. Se observa la asuncién de un regionalismo que se
enfrenta a la homogeneizacién, 2) cada espacio vuelve a sus raices y asume el rescate y la revitalizacién
de su cultura ancestral desde el arte popular, la literatura oral hasta la fiesta, la gastronomia, el folclor,
3) el rechazo que acostumbran las editoriales transnacionales europeas y latinoamericanas de los
manuscritos de escritores de América Latina ha dado lugar al nacimiento de editoriales pequefias a
iniciativa de jévenes pioneros en el interior de los paises o en sus mismas ciudades capitales; accién que
ha despertado una dindmica actividad literaria que busca encontrar un lugar en el concierto regional y
nacional. La abundante produccién literaria de fines del siglo XX y de las dos primeras décadas del siglo
XXI tiene rasgos propios. No asume los temas de los grandes maestros de la novela, sino ha acogido
formas nuevas, cosmopolitas, y aquello que capta el interés de los nuevos lectores que tampoco ya
buscan los grandes temas, sino lo efimero, lo que distrae. En cierto modo se ha dado la banalizacién de
la literatura y las producciones han devenido en productos de consumo para un publico individualista
e indiferente ante los grandes problemas, que considera a los libros como objetos descartables. La
influencia del género policial y de la novela negra, venidos del exterior, la guerra interna que padeci6
el pais, desatada por Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tipac Amaru, el deterioro
de las viejas clases medias y el surgimiento de nuevas, todo esto sumado a la crisis de nuestra frigil
democracia y a la crisis social y del Estado, ha pesado y contintia pesando en la conciencia de los
escritores de las dltimas generaciones. Estas han optado por los temas de la etapa del terrorismo. En
los cuentos y novelas de desigual factura, pues hay contados textos brillantes, la guerra interna es
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un motivo recurrente. Igual sucede con los temas de la violencia, la delincuencia, el narcotréfico, la
sexualidad, etc. A esta forma de produccién ha contribuido el desencanto generado por el tiempo del
fujimorismo, el derrumbe de las viejas utopias a nivel universal, el deterioro de las viejas clases medias,
el movimiento migratorio del campo a la ciudad cada vez mds denso con destino a las grandes ciudades,
de preferencia, Lima, los cambios en la vida debido a la globalizacién y la modernidad, fenémenos que
han puesto a los escritores de espaldas al futuro para desde un punto muerto testimoniar el desplome
y la despedida de una época.

En esos centenares de narraciones no hay muchas novelas histéricas, a pesar de que en el siglo
XIX , etapa en que las narraciones novelescas en nuestra literatura empezaban a formalizarse surgid
como un antecedente la novela histérica: Gonzalo Pizarro, escrita por el dramaturgo Manuel Asencio
Segura, descubierta por Ricardo Silva Santisteban y publicada en el 2004, asi como también existe la
referencia de la novela Los marasniones, de Ricardo Palma, que supuestamente desaparecié en el incendio
de Miraflores durante la invasién enemiga en la Guerra del Pacifico. Apenas podemos mencionar
algunas novelas con contenido histérico aparecidas en las tltimas décadas del siglo pasado: Papd Lucas
(1987) de Carlos Thorne, Cuando la gloria agoniza (1989) de José Antonio Bravo, No preguntes quién
ha muerto (1989) de Marcos Yauri Montero, Sarita Colonia viene volando (1990), de Eduardo Gonziles
Viafa, La guerra del fin del mundo (1981), de Mario Vargas Llosa, Crénica de miisicos y diablos (1991)
de Gregorio Martinez, So/ de los soles (1998) de Luis E. Tord, La festa del chivo (2000) de Mario Vargas
Llosa. De esta lista que podria ser mds larga, las que retinen las caracteristicas de la nueva novela histérica
son: La guerra del fin del mundo, La fiesta del chivo, las dos de Mario Vargas Llosa y No preguntes quién
ha muerto, de Marcos Yauri Montero, las demds son de factura tradicional. Hay que resaltar las novelas
de Manuel Scorza, cronolégicamente aparecidas en el orden siguiente: Redoble por Rancas (1970),
Garabombo, el invisible (1972), El jinete insomne (1977), Cantar de Agapito Robles (1977) y La tumba
del reldmpago (1979). Todas son forjadas dentro de los lineamientos del realismo maravilloso con fuerte
contenido histérico ligado a las luchas campesinas del centro del Perti contra la absorcién y los abusos
de las compafifas mineras norteamericanas, (Cerro de Pasco Cooper Corporation) rasgo por el cual
Antonio Cornejo Polar llamé a este conjunto el ciclo de la guerra silenciosa. Scorza es un novelista
harto importante, inexplicablemente poco conocido en nuestro pais, pero muy difundido fuera de
nuestras fronteras. En un Encuentro de Escritores Peruanos celebrado en Ayacucho en 1978 con los
auspicios de la universidad local, llamé a la América Latina el Zerritorio de la Libertad de la Palabra. La
novela No preguntes quién ha muerto en el criterio de muchos analistas (Frangoise Aubes, Carlos Garcia
Bedoya, Ismael Marquez, Javier Morales Mena, Jorge Terdn Morveli), es una brillante obra de la nueva
novela histérica a nivel nacional y latinoamericano. Su tema es la sublevacién campesina de 1885 que
estallé en el Callejéon de Huaylas liderada en la zona norte por Pedro Celestino Cochachin y en el sur
por Pedro Pablo Atusparia. Lideres que imprimieron al movimiento fines diferentes. Cochachin luché
por las reivindicaciones sociales: la recuperacién de las tierras que los terratenientes les arrebataron a
las comunidades indigenas, y por la supresién de los maltratos, la humillacién e injusticias, pues los
hacendados tenian inclusive circeles en sus heredades donde encerraban a sus “indios” como si fueran
sus esclavos. En tanto que la ideologia de Atusparia fue eminentemente antifiscal, o sea abogé por la
supresién del pago de los impuestos y de los trabajos gratuitos.

En un aparte, queremos referirnos a una novela peruana de 1920 y hasta hoy desconocida,
escrita a instancias de una revista de cardcter informativo y literario: Hogar, que la publicé en folletin.
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Fruto de una aventura literaria, por cuanto no fue producto de un solo autor sino de varios, trece en
total.® Fue publicada en forma de libro después de 40 afios de haber sido escrita, para la Navidad de
1960, por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, con prélogo de Luis Alberto Sdnchez y
colofén de Alberto Tauro del Pino. En el prélogo, dice Luis Alberto Sinchez que la idea fue del director
de Hogar, Ezequiel Balarezo, inspirado por un gesto original de Les Annales de Paris. Alberto Tauro
asegura que, no obstante que los autores fueron poetas, criticos, ensayistas y la mayor parte periodistas,
la novela acusa coherencia, desenvoltura “y aun cierta brillantez, sin que mediara la intervencién de
novelistas”. Fuera de estos rasgos, ciertamente originales, la novela que para ser publicada en 1960 fue
titulada: Una novela limena, tiene un alto contenido histérico.” Es una novela de fin de siglo; representa
el trdnsito de los fines del s. XIX a los inicios del s. XX en Lima. Muestra el derrumbe de la aristocracia
de raigambre colonial por la aparicién de una nueva clase, la burguesa, cimentada en la actividad
mercantil y financiera. Lima aparece cada vez mds modernizada; el trajin social refleja la belle épogue
parisina en los viejos salones ya harto mustios por la pobreza que a todo trance pretende disimular la
alta sociedad poseedora de pergaminos, pero cada dia mds pobre. Lima tiene su palais concert, salas de
cine, circulan el tranvia, automéviles, lujosas limusinas, suena el teléfono, se estila la épera, campea
la vida ociosa de la aristocracia, cuyos miembros para sobrevivir tientan alianzas matrimoniales con la
clase que los ha desplazado. Una novela limena es una novela histérica tradicional. Si bien la historia
que relata es similar a la de otras novelas escritas en otros lugares, se diferencia porque, como dice
Tauro del Pino, estd «muy ajustada a las circunstancias politicas y sociales imperantes al momento de

escribirse”.!?

Algunas reflexiones finales

Aun subsiste, pese a los cambios de la episteme, la manera de pensar partiendo del monismo
epistemoldgico segin el cual existe un solo y tnico modelo cientifico: el de las ciencias exactas, naturales
o experimentales, frente al cual disciplinas como la historia, la literatura, la sociologfa, la economia, la
antropologia, etc., son semiciencias porque son incapaces de formular leyes, realizar experimentos y la
formalizacién. Este sistema alimenta la idea de que la historia y la literatura son campos distintos; la
historia trabaja con hechos veridicos, con un tiempo y espacio reales, en tanto que la literatura trabaja
con la imaginacién generadora de la ficcién. En otras palabras, la historia es la realidad y la verdad, a
diferencia de la literatura que es la mentira, la ficcion.

8 Los autores fueron: José Gdlvez, Ignacio A. Brandariz, Juan de Zavaleta, Reynaldo Saavedra Pinon, Luis Alberto Sdnchez,
Ricardo Vegas Garcfa, Radl Porras Barrenechea, Manuel Moncloa Ordéfez, Juan Bromley, Felipe Rotalde, Félix del Valle,
Ezequiel Balarezo Pinillos y Luis Ferndn Cisneros. Cada uno, y en orden numérico escribié un capitulo. La forma cémo
fue escrita Una novela limena, es similar a la costumbre de creacién colectiva en Paris durante el auge del surrealismo. Los
poetas se reunfan y uno de ellos escribia el primer verso, luego cada uno de los presentes lo continuaba escribiendo otro
verso. Esta modalidad se llamé: Caddver dichoso, o también Caddver exquisito.

?En el 2021 la Municipalidad de Lima, durante el mandato del alcalde Jorge Mufoz se han publicado algunos capitulos de
esta novela con el asesoramiento del critico y profesor universitario Juan Manuel Chdvez. Asimismo, hay noticias que Luis

Carlos Burneo ha realizado una reescritura homénima de la misma novela.

10 Ob,. cit. p.110
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Esta forma tradicional de pensar y escribir la historia, como se ha sostenido en las pdginas
precedentes es hoy obsoleta. Albert Cook y Michel de Certau advierten que la historiografia (historia y
escritura) implica dos elementos antagénicos: lo real que es igual a la historia y el discurso que es igual
a la escritura. Para Albert Cook, en la correspondencia entre historia y discurso la retdrica supone una
interpretacion en el curso de la narracién, lo que hace que en la novela histérica el discurso es un espacio
donde el relato y el andlisis se alimentan mutuamente. Michel de Certau advierte que la historiografia
es al mismo tiempo historia y escritura, es decir lo real y la retérica, juntos. Cuando lo real se convierte
en escritura o discurso, este como todo producto mental se convierte en una fabricacién, vale decir en
un constructo. Volvamos a Golo Mann que nos dice que la narracién se hace licida y unitaria cuando
interviene la imaginacién y la fantasia. El hombre no es cifra, sino que: “Sus méviles, su pensar y
sentir, querer, aparentar, temer, amar, gozar, sufrir, creer, codiciar, no forman ninguna suma univoca,
y ciertamente escapan a la matemdtica’. Esta reflexién integradora de Mann nos deja contemplar a
la historia como una realidad dentro del sueno. El hombre no es cifra, es decir no es un punto, una
parte de la naturaleza, sino es la naturaleza misma, la vida misma, el cuerpo, la materia y el vuelo de la
sensibilidad y del espiritu que todo lo trasciende. Como en la concepcién heideggeriana, la casa donde
vive el hombre, sus cimientos lo conectan con la madre tierra y con su techumbre con los astros, las
estrellas, el espacio infinito. En la casa vive el hombre y la casa es el espacio donde se produce la unidad
espiritual de los seres humanos con las cosas. La casa es la memoria, el tiempo, los recuerdos, los dioses,
la nostalgia, en suma, la historia. Entonces, la novela histérica es como la casa donde se juntan la
verdad, los acontecimientos, la ficcién y el suefio.

En la tarea de escribir la historia, el historiador se topa con vacios debido a la ausencia de
fuentes o cuando estas tienen lagunas. Por eso, el excesivo documentalismo conduce a que grandes
espacios histdricos queden sumidos en la oscuridad, lo que equivale a que en dichos dmbitos jamds
existieron o alli nada sucedié. Los documentos, por otra parte, no siempre son confiables; pues a veces
callan, alteran, tienen falsificaciones o han sufrido manipulaciones. ;Cémo salvar los vacios? El francés
Paul Veyne considera a la historia como una novela verdadera con lagunas. Verdadera porque relata sin
falsear la real-realidad. Llena los vacios no con inventos, sino contrastando las lagunas con otros textos,
contextos, ideas, acontecimientos, etc., o con la realidad misma donde estdn el imaginario, la lengua,
las costumbre, la vida cotidiana, las ideas, la tradicidn, la cultura. Esta operacién recreadora donde
funcionan la imaginacién, la fantasia y la intertextualidad estdn muy presentes en varias novelas de la
nueva novela histdrica latinoamericana. La guerra del fin del mundo, de Mario Vargas Llosa y el General
en su laberinto, de Gabriel Garcia Mdrquez, son iluminadores ejemplos.

Antes de la aparicién de La guerra del fin del mundo, el sociélogo brasileno Euclides Da Cunha
escribié Os Sertiis, con Canudos como el centro de la historia. Si por un lado trazé una imagen ldgubre
y barbara, de Canudos y del Consejero, por otro no pudo ocultar su asombro y admiracién por qué
ese supuesto falansterio de desharrapados fue capaz de confrontarse militarmente con la Republica que
representaba la civilizacién. Da Cunha no consigui6é dar una respuesta clara a esta ambigiiedad. Su
discurso dejé irresuelto este problema que quedé como un espacio en blanco (una laguna) dentro de la
historia de ese mundo forjado por gente marginal. La guerra del fin del mundo borr6 esa ambigiiedad
situando en ese espacio en blanco la accién épica, el dramatismo, los anhelos de los desclasados
que erigieron Canudos. Todo esto fue logrado mediante la narracién creadora de Vargas Llosa que
reconstruye y recrea ese universo complejo donde se produjo la accién histérica. Asi, segtin el critico
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chileno Herndn Loyola, Os Sertois, cobré actualidad salvindose de ser hoy arqueologia sociolégica. Esta
intertextualidad de la novela también pone al descubierto no la caida del suefio utépico en un espacio
del subdesarrollo, pues el monarquismo, representado por el Bar6n de Cafia Brava y la Republica
representada por Epaminondas Gongalves, no estdn en pugna, sino que los dos sistemas estdn frente a
un enemigo comun, que es una tercera fuerza: Canudos, es decir un mundo que vive una desesperada
pobreza y un hambre de justicia social abrigando un sueno que columbra la construccién de una tierra
prometida por el camino de la solidaridad.

El general en su laberinto, de Garcia Mdrquez, ha sido construida también sobre un universo en
blanco por la ausencia de una fiable documentacién histérica acerca de los dltimos dias y la muerte de
Bolivar. Ese vacio de la historia del que se apropia la narracién ha sido llenado por la versién de dicha
novela que narra las secuencias dramdticas de la travesia del héroe por el rio Magdalena buscando un
lugar para el episodio final, acompanado de un pufiado de fieles. Bolivar atraviesa ese tramo no como
un héroe aureolado de gloria, sino como un ser de carne y hueso que sufre el encono de la amargura
producto de la ingratitud y el dolor de todo ser a quien la vida ha enfermado de manera cruel. El ser
humano sufre, pero el héroe se salva, porque en las cercanias de la agonia suena volver a empezar, suefio
que asume la tarea épica de volver a escribir la historia. La maestria genial de Garcia Marquez que tine
de serena epicidad a la narracidn, llendndola de incidencias de la vida de una criatura real, nos acerca al
alma y corazén del héroe que, por ejemplo, no quiere comer sino la comida que le prepara su anciana
ama que le sigue como una madre, que luego de la muerte del héroe termina de mendiga en ciudad
ajena. Seymour Menton, en su obra citada, considera a £/ General en su laberinto como una obra de
arte; aunque le niega toda intertextualidad, le reconoce una intensa autointertextualidad, es decir la
influencia de sus anteriores novelas: £/ coronel no tiene quién le escriba, El otonio del patriarca, Cronica
de una muerte anunciada. Pero hay un hecho que debe tenerse en cuenta: Sucedié que el poeta Alvaro
Mutis, colombiano como Garcia Marquez y ambos coterrdneos, desde 1963 escribia una novela sobre
los ltimos dias de Bolivar: £/ sltimo rostro. Tras 10 anos de trabajo llegé al convencimiento de no poder
culminar la jornada y le regalé a Garcia Mdrquez la idea de escribir sobre Bolivar. Esta obra inconclusa,
bella como todo lo que ha producido Alvaro Mutis, ;no pudo crear un acto de intertextualidad en la
creacién garciamarquesca?'!

La novela No preguntes quién ha muerto es otra ficcién creada sobre un vacio histérico. En los
10 afios en que fue escrita, la sublevacién campesina de 1885, en el Callején de Huaylas, que es su tema
central, era poco conocida pese a la inminencia de su centenario. Existia solo £/ Amauta Atusparia,

' Esta historia de E/ #ltimo rostro, el autor de este articulo lo llegé a saber del propio Alvaro Mutis, en Quito, antes
de la aparicién del libro citado de Menton. Fue durante un Encuentro de Escritores Espafoles y Latinoamericanos, al
que fue invitado en 1978. El evento fue convocado por la editorial espafiola Circulo de Lectores y estuvieron presentes:
Angel Rama, Jorge Luis Borges, Enrique Anderson Imbert, Emir Rodriguez Monegal, Salvador Garmendia, Marcos Yauri
Montero, Luis Goytisolo, Alvaro Mutis, Pedro Gémez Valderrama y otros. Juan Rulfo que fue otro de los invitados no llegé.
Fuera de esta circunstancia, Garcia Mdrquez, al final de su novela, en su nota que titula: Gratitudes, escribe: «Durante dos
afios largos me fui hundiendo en las arenas movedizas de una documentacién torrencial, contradictoria y muchas veces
incierta, desde los treinta y cuatro tomos de Daniel Florencio O’Leary hasta los recortes de los periédicos menos pensados»
Luego menciona los multiples informes y datos que le proporcionaron muchisimas personas: historiadores, embajadores,

hombres de ciencia, amigos, inclusive el expresidente Belisario Betancur y un pariente del héroe Antonio Bolivar Goyanes.
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especie de crénica novelada escrita por Ernesto Reyna que aparecié primero en las paginas de Amauta,
la célebre revista de José Carlos Maridtegui, entre los afios 1929 y 1930, y después en forma de libro en
1930y 1932. Esa ausencia de la verdad contribuyd a la aparicién de versiones orales que con el tiempo
convirtieron al acontecimiento en un evento casi mitico. En 1985, a los cien afos de la sublevacién,
apareci6 el libro del historiador C. Augusto Alba Herrera: Atusparia y la revolucién campesina de 1885
en Ancash que, pese a ser el producto de una profunda investigacién, no borré ni ha borrado ese halo de
leyenda que sigue envolviendo al acontecimiento al no esclarecer muchos aspectos importantes y no dar
respuestas a maltiples dudas. No preguntes quién ha muerto nacié en ese ambiente difuso de horizontes
imprecisables del acontecimiento y un mundo donde persistian los relatos mitificadores mucho mds
creibles y gratos a los oidos y espiritu de la gente. El libro de Ernesto Reyna y el de Alba Herrera se
convirtieron en las fuentes con las que la novela mencionada guarda intertextualidad. Al vacio o lagunas
de las historias de estos libros se anade la materia mitica de las historias orales, impresionantes por su
naturaleza, variedad e intencionalidad, ademds de la realidad conocida por el autor durante décadas en
la que se entrelazan la variedad lingiiistica, la sensibilidad de la gente del campo y la ciudad, el estilo de
vida de todos los sectores, desde los altos, medios, modestos, populares y marginales.

No preguntes quién ha muerto es una ficcién que al decir de Ismael Mdrquez es una refundicién
del épico alzamiento, y segin Francoise Aubes: “no es por tanto una novela histérica a la manera
antigua’, pues no se trata solamente de resucitar un pasado extinguido. Todas las memorias se mezclan
mediante las voces multiples como las del autor implicito, quien a través de los narradores péstumos
explica la nostalgia de Huaraz”. La novela reconstruye el pasado y despliega una accién dialégica con
el presente. El Huaraz decimondnico vuelve a vivir con toda su imagen y sus estamentos sociales. La
historia se remonta inclusive a la campana de La Brefa y su caida en Huamachuco. Por sus pédginas
desfilan centenares de personajes sin que ninguno deje de ser real y de todas las clases sociales, algunos
inclusive con sus propios nombres. Igual ocurre con los acontecimientos, los escenarios, las voces, la
impronta del tiempo. Todo es expresado mediante un discurso que pone en movimiento una lirica
épica que ha resaltado Ismael Mdrquez. Asi como en la historia de Canudos, que fue reducida a cenizas,
el poder descubre que entre el monarquismo y la Republica no hay pugna, sino que el enemigo comun
es el socialismo de Canudos. En No preguntes quién ha muerto, entre la oligarquia terrateniente a la que
apoya, pasada la Guerra del Pacifico, el general Miguel Iglesias y las clases medias racialmente blancas,
no hay ni rivalidad ni discrepancias, sino que el enemigo comin es el mundo indigena considerado
como bérbaro. Entonces, la lucha deviene en una guerra de la civilizacién contra la barbarie, cuyo
resultado fue la defeccién de Atusparia y una masacre inmisericorde, inclusive en el interior de la
catedral huaracina. Pedro Celestino Cochachin es fusilado sin juicio. A su caddver se le negé la sepultura
y fue arrojado a los basurales de Casma para pasto de zorros y aves de rapina. La novela recoge sus
restos y le da sepultura en una huaca del interior del valle. De alli, el espiritu de Cochachin navega
por el espacio infinito acompanado de sus caballos de batalla hasta la cumbre del Huascardn donde se
convierte en una deidad para entablar un didlogo sin fin con el Cristo del cementerio de Yungay, que
alld en el Paraiso, sin decir palabra, aprobé su accién.
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